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R E C E N S I O N E
DI

Luigi Capuana - Gli 'ismi' contemporanei - (Verismo, 
Simbolismo, Idealismo, Cosmopolitanismo) ed altri - 
saggi di critica letteraria ed artistica -1898

Leggendo queste dugentotrenta pagine, sembra di fare un 
sogno pieno di stranezze e di orrori, o visitare lo spedale di 
qualche fantastico Charcot millenario. Pallide figure dagli occhi 
sbarrati, dalle membra convulse, ci si agitano d’attorno in crisi 
nervose, in estasi, in contorsioni, con grida alte o soffocate 
scoppianti da bocche riarse, fra laceramenti delle proprie carni, 
mutilazioni e macerazioni, durante ima rapida rincorsa di quasi 
due secoli verso meta ignota e misteriosa.
E questo spettacolo triste e commovente ci lascia incerti se mai 

abbiano ragione le vergini pazze d’amore divino, gli anacoreti 
torturati da invasamenti di castità e di peccato, le piagate di 
stimmate, i visionari del regno celeste che lo assaporano 
quaggiù, avanti di salire a goderselo, come credono, 
eternamente lassù; o pure noi che, sognando un equilibrio di 
sensi e d'intelletto, operoso e fecondo, siamo riusciti soltanto a 
convulsioni d'identica natura e che non forniscono meno pazzi 
al vero Charcot e ai suoi scolari.
Tra i delittuosi consigli di certa turpe scienza che insinua 

precetti e cautele per prevenire o impedire la generazione; tra le
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teoriche degli economisti che guardano con occhio spaventato 
l'aumento delle popolazioni; tra le statistiche delle nascite 
illegali e quelle che segnano la minacciosa sproporzione tra i 
nati e i morti di una nazione riputata di stare a capo della 
civiltà; tra l'immenso stuolo di creature femminili condannate, 
dal lavoro e dalle condizioni sociali, a verginità forzata, o a 
nozze vaghe, o a mostruose promiscuità a cui un'antica poetessa 
ha lasciato in eredità il proprio nome; tra il grido uscito 
recentemente dal cuore malato di un gran romanziere russo 
contro l'amore e la generazione, e quell'altro grido del 
cristianesimo primitivo che esalta la verginità come cima di 
perfezione, e il consiglio dell'Apostolo ai Corinti:—Se non avete 
moglie, non la pigliate!-a cui facevano eco Santa Domitilla e 
tante altre vergini, ripetendo:—Cristo il nostro Re fu vergine e di 
vergine nacque. La verginità ci fa simili al maestro!—tra questa 
discordia di mezzi e questa concordia d'intenti, insomma chi ha 
ragione?
Si rimane incerti, angosciati; e dando un'occhiata ai terribili 

libri dello Charcot e del Richer, e un'altra a questo volumettino 
che ci porge raccolta la quintessenza delle psicopatie cristiane, 
siamo spinti a dubitare se mai il mondo non sia un arruffato 
viluppo di istinti animali e d'ideali purissimi soltanto buoni a 
sconvolgere da cima a fondo l'organismo fisico e intellettuale, e 
se mai la pazzia, o, come oggi dicono, la nevrosi universale, non 
debba un giorno o l'altro costituire lo stato ordinario dell'uomo.
L'autore della _Psicopatia cristiana_ ha preso un partito.
Con sobrietà che potrebbe quasi dirsi aridezza espone 

rapidamente il suo concetto, e poi va innanzi a furia di fatti.
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Vuole che i fatti parlino loro, conchiudano loro; e per questo 
non si è risparmiato fatica, avendo voluto attingerli alle fonti. 
Non gl'importa che essi siano presentati dalla leggenda o dalla 
cronaca; il loro significato per lui è lo stesso.

E così vediamo sfilarci dinanzi la lunga processione.
Prima le vergini che vogliono a tutti i costi mantenere intatto il 

loro fiore delicato a Gesù: Caterina Godinez che fa ogni sforzo 
per imbruttirsi; Smeralda da Catania che si deforma il viso; ima 
delle figliuole di Berengario che scaccia i fidanzati con puzzo 
artificiale; Ulfia che si finge pazza; Oda che si taglia le narici; 
Eufemia che si recide naso e labbra. E poi i vergini: Mandato 
che ottiene da Dio il dono d'un morbo schifoso; S. Tenenano che 
ottiene la grazia di diventare deforme e lebbroso; e cito a caso.
Non tutti intanto possono sfuggire il legame del matrimonio; 

uomini e donne però, se hanno fatto voto di verginità, riescono 
a mantenerlo con persuasioni, con artifizi, con l'aiuto dei 
miracoli. A Sant'Abram una ispirazione divina; a Giuliano una 
fragranza portentosa; a Magna un'infermità simulata; a 
Cunegonda, moglie di Boleslao di Polonia, l'apparizione di S. 
Giovanni Battista; a Santa Osita, sposa di Sigero re dei Sassoni 
Orientali, l'opportuna comparsa d'un cervo nel più vivo 
momento del pericolo e poi la chiesta monacazione nell'assenza 
del marito; a Lucia da Nami infine, un angelo dalla faccia 
splendente che atterrisce il marito risoluto a trionfare della 
resistenza di lei, permisero di conservare intatto il loro prezioso 
tesoro. Ed ecco nella leggenda la glorificazione del resultato: 
odori paradisiaci che si svolgono dai corpi verginali morti o 
viventi; luminose aureole che circondano il capo; fiori che
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sbocciano dalla bocca dei cadaveri: prove del fuoco che 
confermano o rivelano la verginità oltraggiata da calunnie; vesti 
dei calunniatori che prendono spontaneamente fiamma; forza 
supernaturale di resistenza; come quella di Lucia, la quale, 
condannata dal giudice a un lupanare, diventò a un tratto così 
pesante che "pur adoperandovisi con gran fatica e sudore 
parecchi uomini, non poterono trarla" a quel luogo.
Questi sono piuttosto i prodomi della psicopatia cristiana, il 

punto di partenza.
Il senso è male, è peccato; la bellezza è l'espressione e la causa 

incitante. Contro la donna gran tentatrice S. Antonino avventa il 
suo noto alfabeta:

Avidum Animai,
Bestiale Baratrum,
Concupiscentia Carnis etc.

Ed ecco occhi che, non s'attentando più di guardare in viso a 
una donna, fosse pure madre, sorella o parente, rimangono 
continuamente abbassati come quelli di fra Giorgio della 
Calzata, del padre Antonio Grassi, del P. Bernardo da Offida; o 
chiusi, come quelli del beato Sebastiano Valfrè.
"S. Ludovico, vescovo di Tolosa, visitato dalla sorella, serbò lo 

sguardo sempre volto altrove che su lei. Pregandolo ella che la 
guardasse in viso, rispose che la sua domanda era una pazzia. 
Fra Ruggiero non mirava mai in faccia nemmeno sua madre, 
ch'era vecchissima; l'abate Paolo schivava di vedere non solo le 
donne, ma anche le loro vesti; Francesco Stanno non si lasciava 
neppur vedere dalle donne" (pag. 34);
Tenere gli occhi bassi o chiusi però non basta; bisogna meglio
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premunirsi contro le tentazioni. E Giovanni di Palafox tiene una 
croce di punte ferrate su la nuda carne; e fra Giovan Battista di 
San Pietro, andando a confessare le monache di S. Caterina in 
Siena, porta seco imo sgabello irto di chiodi per sedervisi sopra 
tutto il tempo che confessa.
I cinque sensi sono altrettante porte spalancate alle tentazioni.
Quello della vista innanzi tutti. Pietro di Chiaravalle, perduto 

un occhio, dice d'essere stato liberato da un nemico. I casti per 
ciò non solamente non guardano le carni altrui, ma neppure le 
proprie. Il beato Labre lascia che innumerevoli insetti lo 
tormentino giorno e notte, e tiene coperte le mani o ripiegate 
sotto le braccia; Daria, ottenuta la vista da S. Brigida, prega di 
tornar cieca per salvazione deH'anima; S. Aniamo prende alla 
lettera il precetto evangelico:—Se il tuo occhio destro ti 
scandalizza, cavalo e gettalo via.—
L'orrore della vista delle carni prende maggiori forme 

morbose: Bartolomeo Tanasi, inetto a spogliarsi e a vestirsi da 
sè, si fa servire da due ciechi: Fra Michele dei Santi preferisce 
non mostrare al medico un doloroso tumore sotto l'ascella; fin il 
cadavere del B. Antonio Zaccaria ritira le gambe quando una 
mano indiscreta alza il lembo della tunica che ne copre i piedi.
A difesa del senso del tatto, S. Alfonso dei Liguori non imprime 

mai lo schiaffo di rito nella cresima; S. Chiara di Montefalco non 
stende la mano neppure per l'elemosina; Suor Maria Crocifissa 
della Concezione tira a sè con un legno, o con altro arnese, 
qualunque cosa prima toccata da un uomo; Suor Maria Rosa 
Giannini non siede su la seggiola dove era stato seduto il 
fratello; si scuote e freme il cadavere di S.Aa Walburga al tocco
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d'una mano maschile.
Spesso la parola vana o dolce sonante insinua il peccato. E in 

conseguenza Suor Paola Maria di Gesù non pronunzia mai la 
parola "matrimonio"; Suor Maria Sabellico non può sentir 
parlare di fidanzamenti, di nozze, di mondane vanità.
Col cibo—carne, vino, frutta—si fomenta quel _seminarium 

libidinis_ che è il ventre: e così l'abbate Giovanni si rassegna a 
morire per l'astinenza da ogni bevanda; S. Pietro d'Alcantara 
mangia pane muffito, erbe mal cotte e sparse di cenere o 
d'assenzio; Santa Caterina di Siena non beve acqua e mangia 
erbe crude soltanto; e i santi Giosafat Kuncewicz, Pantino e 
Paolo della Croce fanno di più, si estenuano con venti, trenta e 
anche trentatrè giorni di digiuno. A Batteo eremita, dai troppi 
digiuni, s'inverminiscono i denti.
Da questo all'abborrimento del sonno e della pulizia corporale 

c'è un breve passo. S. Rosa da Lima batte la testa alle pareti, si 
sospende a una croce per le mani o a un chiodo del muro pei 
capelli, pur di non dormire; la beata Coletta dorme sopra 
sarmenti di viti, cingendosi i fianchi con una corda irta di nodi; 
il padre Giuseppe Anchieta posa il capo sopra un fascio di spine 
e non ha altro letto che la nuda terra.
Se il sonno è una mollezza, la pulizia corporale è peggio; la lista 

dei santi e delle sante che hanno in odio l'acqua non è corta. Il 
beato Enrico Susone non si lavò mani nè piedi per venticinque 
anni; S. Abram eremita non si lavò mai la faccia in vita sua.
La bellezza corporale vien detta amica del diavolo. S. Bernardo 

Calvonio, sentitosi lodare i denti, se li spezza con un sasso; Rosa 
da Lima tuffa nella calce viva le mani bianche e fine; S.Aa Lucia
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la Casta, saputo che i suoi occhi avevano ispirato ima gran 
passione a un gentiluomo, se li cava e li spedisce in dono 
aH'innamorato.
Il canto, la danza, i mondani divertimenti sono stimati 

altrettanti mezzi di perdizione; la donna che canta è chiamata 
da S. Cripiano: _basiliscum sibilantem_.

E c'è chi fugge nei deserti, affrontando fame e sete. Ma se è 
facile fuggire dal mondo, non è egualmente facile fuggire da se 
stesso. L'organismo conculcato si ribella e tenta di vendicarsi. 
Le immagini, le visioni più oscene assediano i penitenti nella 
veglia e nel sonno. A San Martino appaiono Venere e Minerva; 
Sant'Ilarione e Sant'Antonio Abate hanno visioni di bellissime 
donne impudiche; San Celestino sente continuamente il 
contatto di due femine nude; Suor Maria Crocifìssa della 
Concezione ode sconci discorsi che tentano di lusingarla; Suor 
Agnese di Gesù, per lo sforzo di resistere alle sudice fantasie che 
l'assediano, casca in convulsioni, Francesca Vacchini ha visioni 
di orgie carnevalesche; e la Beata Colomba da Rieti, S.Aa 
Rosalia, suor Bartolommea Martini, S.Aa Giustina allucinazioni 
di uomini nudi, procaci, invitanti a lotte peccaminose.
Contro tali assalti sono appena sufficienti le penitenze più 

dure. S. Girolamo, nel deserto, per scacciare le rinascenti 
fiamme degli impuri desideri, si percuote il petto con un sasso; 
Ildeberga, denudata il ventre e i ginocchi, in pieno inverno, si 
tiene aderente al pavimento; S. Veronica Giuliani porta gravi 
pesi, si trascina su le ginocchia notti intere; suor Maria Rosa 
Giannini si batte con funi, si cinge le reni, le braccia, le cosce e le 
gambe con catenelle di ferro munite di punte, e prega con le
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mani sotto le ginocchia; S. Bernardo si butta in uno stagno 
gelato e vi rimane quasi esanime; S.ta Geltrude d'Eisleben si 
getta anch'essa in uno stagno, una notte invernale, e sta per 
affogarvi; S. Francesco di Assisi si rotola e sommerge fra la 
neve; S. Benedetto si caccia nudo in mezzo a una siepe di ortiche 
e di rovi; suor Maria Maddalena dei Pazzi si cinge una cintura 
fitta di chiodi acutissimi; Santa Oliva si configge punte di ferro 
nelle mammelle; il beato Giovanni Grande si stende sopra un 
letto di carboni ardenti e si abbrustolisce le carni. Occorre che in 
aiuto dei periglianti sovvenga l'aiuto divino; e San Tommaso 
d'Aquino, Caterina da Raconigi, suor Maria Villani di Napoli 
ricevono una cintura sovrannaturale; cintura che gli angioli 
stringono troppo forte alla beata Stefana Quinzani, da farla 
stare tra morte e vita per lo spasimo, dinante parecchi giorni.
Vinta la lotta della carne, l'amore per Gesù e per Maria assume 

forme quasi sensuali e morbose. Gli uomini diventano i cavalieri 
di Maria, gli spasimanti della bella Signora. Il beato Enrico 
Susone si sente quasi saltare il cuore fuori dal petto al solo 
pronunziare quel dolce nome; il beato Giuseppe da Copertino, 
appena ne vede le immagini, esce dai sensi, si solleva da terra 
fino all'altezza del quadro da cui è stato rapito in estasi; il 
vescovo Marsilio sente in bocca un sapore più dolce del miele 
pronunziando quel santo nome; San Francesco di Solanes, quasi 
impazzito, suona e canta le serenate alla diletta Signora; 
Francesco Binanzio, Battista Archinto e Agostino d'Espinosa si 
tatuano quel nome su le carni.

Per S. Bernardino da Siena, fra Nicola Molinari, 
Sant'Edmondo, S. Stefano eremita, Maria diventa l'innamorata,
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la sposa; e spesso lo sponsalizio è realmente effettuato, come col 
beato Ermanno e col beato Alano da Rupe.
Le donne invece ardono di amore per Gesù, sposano lui, con 

lui si dilettano in quella che Riccardo da S. Lorenzo chiama con 
ingenua efficacia: _copula spirituale_
. Suor Maria Crocifissa Sabellico improvvisa per lui canzonette 
di amore. Verseggia Suor Maria Rosa Giannini:

0  bello Dio d'amore, 
sta co me ogn'ora.
Brucia questo core 
Del tuo divino amore

0  caro mio Gesù....
Del tuo amore io ardo e moro,
Torna, torna o mio tesoro.
.............. Io son tua e tu  sei mio...

E la concitazione e il fervore si traducono in eccessi molti 
somiglianti a quelli dell'erotismo sensuale. Margherita figlia di 
Massimiliano II imperatore, si ferisce il seno e scrive col suo 
sangue giurata promessa di fedeltà a Gesù; Santa Veronica 
Giuliani, s'imprime un suggello infocato nel petto; Suor Paola 
Maria di Gesù inghiotte pezzettini di carta su cui scrive il divino 
amato nome e se lo incide anche lei con ferri roventi sulle carni 
in direzione del cuore; Suor Maria Prevostiere s'incide con un 
rasoio l'anagramma di Gesù sul petto e con suggello rovente su 
le braccia.

Il celeste amante è largo di favori alle sue dilette. Si mostra a 
Suor Angelica dello Spirito Santo e si fa accarezzare i biondi
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capelli; si lascia tenere tra le braccia da Suor Caterina di 
Bologna; a Suor Ida da Nivella parla in latino, dicendo: _Ida, 
cor meum et anima mea;_ si arrampica, in minuscole 
proporzioni di corpo, su la conocchia di Suor Rosa da Lima, le fa 
mille scherzi e passeggia con lei presa per mano; va a coricarsi a 
fianco di Suor Anna di tutti i Santi; fa madrigali con Suor 
Geltrude da Eisleben. Ella dice:
—Diletto mio, è bene lo stare unita con te solo.
E Gesù, chinandosi verso di lei e abbracciandola:
—E a me è sempre soave cosa lo stare unito con te, mia diletta.
Elei:
—Io, vile femminella, ti saluto, Signor mio amatissimo.
E lui:
—Ed io ti rendo il saluto, amorosissima mia.
E un'altra volta la bacia su la bocca e sul petto.
Suor Maria Maddalena dei Pazzi è chiamata da Gesù: Colomba 

mia, bella mia, sposa mia!—Suor Maria Villani passa intere 
giornate discorrendo e baciandosi e abbracciandosi con Gesù. A 
Suor Anna di S. Bartolomeo Gesù si presenta com'era in vita, 
anzi le va dietro pian piano, l'ascolta e le mette una mano sul 
cuore, lasciandovi la sensazione d'una profonda ferita. Il 
Crocifisso fa cenno di accostarsi a Suor Veronica Giuliani e 
l'abbraccia.
Va anche oltre. Alla beata Caterina da Leazi mette in dito un 

anello d'oro ornato di pietre preziose; uguale anello sponsalizio 
vien dato a Santa Caterina da Siena, alla beata Osanna da 
Mantova, a Suor Angelica della Pace, alla beata Stefana 
Quinzani, a Santa Caterina dei Ricci, a Santa Veronica Giuliani,
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a tant'altre.
E allora gli spasimi d'amore sono così forti che le dilette non 

veggono l'ora di morire. Caterina di Cano e Sandoval esclama:
—Ah, Signore! Quando mi sarà permesso di godere i vostri 

dolci abbracciamenti? Com'è lungo questo pellegrinaggio! 
Com'è noioso questo soggiorno!
Ho appena spigolato nel vasto campo dove ha mietuto a larga 

mano l'autore della _Psicopatia Cristiana_.
E arrivato alla fine torno a domandare:
Chi ha ragione? Costoro che si ammalano di nevrosi divina, o 

noi che ci ammaliamo di nevrosi quasi bestiale?
L'autore si è contentato di conchiudere:
"L'ascetismo che nega violentemente le funzioni essenziali 

dell'organismo umano, e dà preoccupazione e terrore continui 
di peccato, mantiene il sistema nervoso in uno stato 
d'irritazione e sensibilità repulsiva, e finisce a produrre 
fenomeni di pervertimento sensuale... Il principio antisessuale 
cristiano è nelle sue conseguenze immorale, come ogni principio 
antibiologico."
È troppo e assai poco per un soggetto così complicato; nè io mi 

sento da tanto da supplire alla deficienza di un apprezzamento 
che mi sembra monco e affrettato.

Per conto mio dico soltanto questo: Tra le nevrosi che leggiamo 
lungamente descritte nelle opere dello Charcot e negli studi 
clinici del Richer, e le nevrosi con tanto studio ricercate dal 
dottor Rossi nelle vite dei santi, le mie preferenze non possono 
esser dubbie; stanno per queste ultime. Gli estratti delle opere 
mistiche di Santa Teresa, che il dottor Rossi ha messo
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nell'ultimo capitolo del suo studio, dimostrano con evidenza che 
la nevrosi religiosa e la nevrosi ordinaria non hanno per lo 
meno lo stesso contenuto. Bisognava, io opino, studiarle da 
questo lato prima di giungere alla conchiusione non 
esattamente scientifica che vorrebbe essere il resultato delle 
dugentotrenta pagine.
Forse sarebbe meglio che nessun elemento, nè terrestre nè 

divino, venisse a turbare e a sconvolgere l'armonia dell'umano 
organismo; ma se qualcosa deve pur troppo romperla, mi pare 
desiderabile che il gran perturbatore sia il Divino.



Caf. I-

L’ essenza del cristianesimo è il dolore umano.
Esso quindi contiene un principio affatto ne­

gativo di quanto costituisce la vita. Castità, povertà, 
obbedienza : sono i suoi tre canoni fondamentali.

La perfezione cristiana è nello stato di virginità 
e castità perpetua, uomini e donne viventi nella 
carne, ma senza ed oltre la carne, come in cielo 
gli angeli, i quali non hanno sesso.

All’obbiezione naturale che se tutti consentissero 
a restar vergini, ne seguirebbe la scomparsa del- 
l’uman.i specie; «Deh! fosse!» esclama Agostino: 
« allora molto più presto si compirebbe la città di 
Dio, e si accelererebbe la fine del mondo. »

La virginità procede dal cielo. Gesù ne fu mae­
stro, poiché nascendo da fanciulla non tocca in­
segnò, che solo chi è puro nelle sue membra può 
portare dentro sè Iddio. E quelli che non serbansi 
vergini, possono imitare in tutto, eccetto che nella 
santità delle membra, Cristo, il quale fu sempre
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vergine. Essi non seguono l’Agnello dovunque vada, 
nè cantano il cantico novo. Beati coloro che sono 
immacolati di corpo, perchè son fatti segni d’es­
sere tempio dello Spirito Santo. Beate le vergini, 
perchè i loro corpi piaceranno al Signore. La ver­
gine è l’arca del testamento, dorata dentro e fuori, 
custode della legge divina.

La virginità agguaglia agli angeli, anzi rende su­
periori agli angeli stessi, essendo nelle creature ter­
rene virtù, e quindi maggior gloria: quelli, infatti, 
hanno natura spirituale, queste trionfano nella carne. 
E lassù in cielo ottiene tra gli angeli luogo e nome 
insigne, ed un gaudio particolare tra i Santi, in premio 
della spontanea offerta superiore al comando del 
Signore.

« Per ciò che riguarda le vergini, non ho ricevuto 
dal Signore nessun comando » scrisse l’apostolo 
Paolo ai Corinzi. Ma aggiunse : « però vi dò un 
consiglio: se siete legati in matrimonio, non ve 
ne sciogliete; se non avete moglie, non la pi­
gliate ». Quel eh’ era stato così consigliato, nella 
logica ascetica divenne necessità morale. San Gio­
vanni Boccadoro move appunto a Marcione, a Va­
lentino, a Manes di non aver mantenuta in tal 
materia la temperanza dell’ apostolo: ma s. Gero­
lamo stesso nella polemica contro Gioviniano, il 
quale sosteneva esser pari merito nella virginità e

( i )  Questo, e qvel che segue, si legge nelle opere dei 
dottori cristiani.
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nel matrimonio, noti piacque troppo alla Chiesa 
ufficiale, quasi aderisse a’ Manichei, e fu allora che 
gliene giunse notizia, che compose il De Bono Coniu­
gali. La Leggenda, espressione del sentimento co­
mune, la dire a s. Dominila : « Il nostro re tu 
vergine e di vergine nacque : e però ogni vero 
cristiano s’ ingegna di andare per la via della ca­
stità e della mondizia. Quinci è che i buoni e per­
fetti cristiani non pigliano moglie. »

Il matrimonio non si osa chiamarlo peccate, ma 
tra lo stato cuniugale e lo stato virginale si pone 
la medesima differenza che è tra il non peccare 
e l’operar bene. Le nozze si concedono come un 
minor male. Piuttosto che la fornicazione, le nozze. 
Chi non può essere perfetto, cioè mantenersi ver­
gine, cerchi rifugio nel sacramento del matrimonio. 
L’amore libero è punito nell’ inferno col fuoco, e 
s. Agostino assicura che il nostro fuoco in con­
fronto di quel dell’ inferno è come dipinto. Ma il 
matrimonio non è la perfezione, nè la via di chi 
tenda al paradiso: s. Erena lo seppe direttamente 
da Dio, che le mandò' un angelo a levarla d’ogni 
dubbie in proposito.

Dissero peccato il matrimonio i cristiani erranti 
fuori de’ limiti della Chiesa ufficiale: i Manichei, 
i Valentiniani, i Marcioniti, ecc. Però anche in 
seno alla Chiesa, chi, maschio o femmina, fatto 
voto d: virginità o castità, contrae matrimonio, 
commette peccato mortale, e dà motivo d’ alle­
grezza all’ inferno.

Nei libri ascetici si racconta con lode di due
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monaci, che andarono( al secolo, s9 ammogliarono, 
e quindi pentiti piantaron le n ogli, e tornarono 
all’eremo in vita di penitenza.

Nelle leggende appare Satana a consigliar le 
nozze- Nell'ainore tende agguato lo spirito maligno. 
La voluttà ò trappola e vischio dell* anime. Dice 
s. Remigio vescovo che, tolti i fanciulli, pochis­
simi si salvane, e ciò non per altra causa, che per 
il vizio della carne. Come la colomba ha in or­
rore Ì cadaveri, così convien che l’uomo aborrisca 
dai diletti del senso.

Nello spirito è la scintilla divina, nella carne il 
genio del male. Tutto ciò eh’ è della materia, è 
immondo; ogni fenomeno sessuale è impuro.

S’arriva persino a far questione, se chi ebbe fan­
tasie notturne, possa il mattino accostarsi alla mensa 
eucarìstica, e se debba astenersene la donna nel 
perìodo mestruale.

La carne è fieno, ed ogni sua gloria è fior di 
fieno. La carne è per Fantina cristiana un carcere, 
un nemico, un fastidio. Una vergine che visse in 
un monastero nordico, finta il sesso maschile, col 
nome di Giuseppe, quasi ebbra di fervore spirituale 
per odio contro le sue carni se ne tagliò con un 
coltello de’ pezzi non piccoli, che per modestia na­
scose nella terra.

A s. Lutgarda mentre un giorno stava favel­
lando con un cavaliere, che ìa desiderava in mo­
glie, apparve Gesù nella forma che aveva mentre 
visse quaggiù, e scoprendole la piaga del costato 
l’ammoni di non preferire il pazzo amore terreno
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alle dolcezze del celeste sposo. Aldegonda ricevette 
un iguale ammonimento da una voce misteriosa e 
da un angelo.

Per principio generale ortodosso la virginità è 
oro, il coniugio è rame : la virginità è sole, il co­
niugio tenebre. La virginità tanto prevale al ma 
trimonio, quanto il governatore di una nave è più 
degno di quelli che stanno al remo, e il capitano 
è più valoroso dei soldati.

Adamo ed Èva nel paradiso terrestre restarono 
vergini : la copula nuziale sussegue al peccato e 
alla cacciata dall’ Eden.

Le nozze popolano la terra, la virginità il cielo. 
Per essa si comincia ad essere quaggiù quali gli 
altri saran poi soltanto in paradiso: poiché dopo 
la risurrezione la donna non andrà a marito, nè 
piglierà moglie il maschio, ma tutti, saranno senza 
sesso, o non ne avran la funzione.

Solo a chi è libero da vincoli coniugali è pos­
sibile la vita contemplativa, cioè la meditazione 
delle cose di Dio, e lo studio di piacere a Lui e- 
sclusivamei-te e sempra Chi non è in matrimonio, 
non è diviso tra il cielo c la terra, tra l’amore del 
Signore e l’amore del coniuge, tra le cure del pa­
radiso e le cure del mondo. Per la vita contetn- 
plar.tiva si va alla salvazione, alla vita eterna: ed 
in essa è e più-ubertosa e feconda felicità: non si 
fa greve il ventre, ma grande lo spirito : non si 
fa latte nel petto, ma bianchezza nel cuore: non 
si pariorisce colle viscere la terra, ina colle pre­
ghiere il cielo. »
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L’antico testamento, è vero, aveva comandato il 
matrimonio: ma la legge nova, la perfezione evan­
gelica, richiede diversamente.

S. Tecla, illustre donzella d’Iconio, fidanzata a 
Tamiro, nobil giovane suo concittadino, avendo 
udito l’apostolo Paolo, come credono Epifanio ed 
Agostino, predicare della castità e della virginità, 
consacrò al Signore la purità del suo co:po, nè 
valsero a ricondurla all’ idea del matrimonio per­
secuzioni e tormenti.

Eufrosina, vergine di Alessandria, per sottrarsi 
allo stato matrimoniale, cui desiderava destinarla il 
padre suo Pafnuzio, tagliatasi i capelli, e travestita 
da paggio, fuggi ad un monastero di frati, perchè 
non si potesse rintracciarla, e si chiamò frate Sme­
raldo, eunuco, restando ignoto d i’ era una donna. 
Siccome il suo bel viso fresco e colorito metteva 
brutti pensieri a parecchi monaci, quando erano 
insieme in coro o in refettorio, essi pregarono l’a­
bate clic tenesse fra Smeraldo in disparte, fin tanto 
che quel fiore di bellezza fosse appassito. E frate 
Smeraldo accettò di buon animo di starsene in una 
cella appartata, dove visse in veglie, orazioni e di­
giuni. E tanto mortificò il suo corpo, che quando 
suo padre Pafnuzio venne al convento, e, senza 
sospettare il vero, l’abate gliela presentò come fra 
Smeraldo uomo santissimo del Signore, Pafnuzio 
non la conobbe, eh’ era ridotta si grama e maci­
lenta, che sputava sangue.

Caterina Godinez si bagnava il volto e s’espo­
neva al sole per divenir brutta, affinchè nessuno la 
richiedesse in moglie.
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Giovanna Michael quando sapeva, che alcuno do­
vevi recarsi in casa di suo padre per vederla e 
domandarla in sposa, si vestiva male e sporca.

Smeralda da Catania (poi suor Eustochia) saputo 
che il padre l’aveva fidanzata, prese a deformarsi 
la faccia, che aveva bellissima, e a vestire panni 
grossi e vili.

S. Pier Damiani porta l’esempio delle due belle 
figliuole di Berengario, che furono dalla imperatrice 
Adelaide fidanzate a due baroni, mentre era lor 
desiderio di velarsi in monastero. Una di esse si 
mise sotto le mammelle due pulcini, e li tenne tra 
la carne e la veste finché si putrefecero del tutto. 
Quando vedeva appressarsi i fidanzati, di nascosto 
allentava i lacci dell’abito, e tra’ favellari esalando 
quel fetido profumo combatteva l’amore importuno 
de’ due baroni, che le lasciarono poi libere.

S. Fara poiché fu promessa in matrimonio, 
pianse tanto che ne perdette la bellezza e la vista, 
e cadde in un estremo languore.

Per evitare le nozze Ulfia si finse pazza: Oda 
si tagliò le narici: Eiifemia si recise il riaso e le 
labbra.

Mandeto pregò il Signore di colpirlo con una 
infermità, che lo rendesse odioso alla sua regate fi­
danzata. Subito fu preso d* un morbo, che lo fa­
ceva puzzare talmente, che nessuno gli si poteva 
avvicinare.

S. Tenenano desiderato sposo da una nobile fan­
ciulla ottenne dal cielo di diventar deforme come 
un lebbroso.
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In difesa della virginità contro il matrimonio, il 
Signore invocato soccorse alla bellissima s. Néo- 
moise di Sambin cambiandole un de’ piedi in pii: 
d’oca: a s.* Wilgcfortc fece nascere e crescer la 
barba a mo’ degli uomini: a S. Gisella o Itisberga, 
figlia di Pipino il Breve, deturpò la faccia deliziosa 
con scabbia c pustole: deformò il volto di Anga- 
drisina, figlia del conte Roberto di Rentv, con ul­
cere e lebbra : mandò la lebbra a s. Eni mia, figlia 
di Clotario li : a s. Brigida di Scozia sciolse in 
acqua uno degli occhi, che aveva pieni di leggia­
dria : s. Sira, della casa reale di Scozia, chiese e 
ottenne dal cielo la grazia di diventar cicca.

Dio soccorse a s. Licinio, colpendo colla lebbra 
la donzella che gli volevano dare in moglie.

Bernardo di Mentone, figlio del barone Riccardo, 
dovendo sposare Margherita da Miolano, fanciulla 
di grande nobiltà e bellezza, di notte fuggi dal pa­
terno castello, saltando giù da un'alta finestra illeso, 
tenuto in mezzo da s. Nicolò di Mira e dall’angelo 
suo cusiode, apparsi ad aiutarlo.

Gerolaim Scalzo fu ricercata d’amore e poi in 
moglie da un ricchissimo e nobile cavaliere, di lei 
invaghito. Ella si raccomandò al Signore, che l’aiu­
tasse, pigliando per avvocata s. Agnese vergine e 
martire: la quale apparendole un giorno con un 
bastone in mano, cacciò all’abisso una gran quan­
tità di demoni, che fieramente incitavano quel ca­
valiere ad amarla. E conobbe di ciò l’effeito, poiché 
d’allora in poi il cavaliere non la ricercò altro per 
moglie, nè le diede più molestie di sorta.
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S. Milburga mentr’era in Stokes, ebbe avviso che 
il figlio d’un certo re, innamorato di lei, veniva con 
buona scorta per rapirla e sposarla. Fuggi b. ver­
gine, inseguita dall’amante, deluso di non trovarla 
in Stokes. Giunta al fiumicello Corf, lo passò fa­
cilmente : ma il rapitore, gonfiatesi d’improvviso le 
acque al suo presentarsi fatto inguadabile il fiume, 
dovette tornarsene indietro sconsolato.

Le acque del fiume Gummarra innanzi a s. Ze- 
medemarea, o Chiara, che aveva abbandonata la 
regale casa paterna per evitare colla fuga le nozze, 
ed era inseguita da un manipolo di cavalieri del re 
suo padre, rinnovarono il prodigio di quelle del Mar 
Rosso nella evasione degli Ebrei dall’Egitto.

S. Odila fuggi dalla patria per sottrarsi al matri­
monio. Presso Friburgo vedendosi sul punto d’es­
sere raggiunta da un drappello di cavalieri condotti 
da suo padre, pregò il Signore che l’aiutasse. La 
roccia che la copriva, tosto s’aperse per sottrarla 
alle ricerche di quelli che l’inseguivano. Odila entrò, 
e la roccia si rinchiuse. Passato il pericolo, il sasso 
si riapri per restituire 'libera la santa fanciulla.

La figlia di un gentiluomo forzata a maritarsi 
contro il suo voto virginale, segretamente il giorno 
delle nozze riparò presso s. Brigida. Il padre con 
gente a cavallo le tenne dietro. Quando li vide la 
santa, segnò la terra colla croce, e rimasero tutti, 
uomini e cavalli, immobili come se fossero stati di 
pietra.

Giovanna Domprè, che fu poi suor Angelica dello 
Spirito Santo, chiesta in moglie da un conte di
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Bruxelles,, lo respinse, sebbene l’esortassero a far al­
trimenti la madre e gli amici. La madre fìnse al­
lora con madama della Chaux, sua sorella, di voler 
andare a Nostra Signora di Hault, e mandò nello 
stesso tempo ad avvertire il conte che si trovasse 
nel sito castello, pochissimo lontano da quel luogo, 
per conchiudere il matrimonio. Il dì fissato disse 
a  buon’ora alla figliuola, che si sentiva tratta dalla 
divozione a recarsi ad Hault, e che voleva ch’ella 
l’accompagnasse. Giovanna sospettò il vero, ma non 
apri bocca. Parti colla madre e la zia in una car­
rozza a sei cavalli. Fatta la preghiera ad Hault, os­
servò che il cocchiere piegava verso il castello del 
conte : volse gli occhi amorosi al cielo, c pregò la 
Vergine Madre di Dio di non abbandonarla. Ap­
pena aveva finita la preghiera, che la carrozza urtò 
fieramente in un sasso, e si rovesciò in un pantano. 
Le dame ne uscirono lorde, e ferite: solo Giovanna 
illesa. Si pensò subito di cambiare strada, e di tor­
nare senz’altro a Bruxelles.

Il principe Algaro, invaghito della bella Frede- 
swinda, figlia del duca Didano, la cinese per moglie : 
ma ella che aveva consacrata la sua virginità al Si­
gnore, rifiutò. Algaro cercò di vincerla con preghiere 
e blandizie: poi finalmente, visto riuscir vano ogni 
mezzo, stabili di rapirla. Saputo ciò, Fredeswinda 
fuggi in una selva. .Ma il nascondiglio non potè ri­
manere ignoto all’amante, che la inseguì. Avvertita 
la vergine, per vie occulte guidata dal Signore, entrò 
di notte in.......  Subito la mattina vi corse Al­
garo : e Fredeswinda disperata dì poter oltre fuggire,
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poiché per la grande stanchezza le venivan meno le 
forzé, invocò dal cielo difesa a sè e castigo ad Al- 
garo. Qu.sti già toccava co’ compagn. le porte dilla 
città, e dal cielo fu acciecato.

S. Speciosa fu da' genitori, contro suo voto, pro­
messa a un nobil giovane. Avvicinandosi il tempo 
delle nozze, cercò di convertire il fidanzato a vita 
di castità, ma inutilmente. Allora pregò il Signore, 
che le salvasse illeso il fiore virginale, nò la sua 
preghiera fu inascoltata: poiché lo sposo poco in­
nanzi le nozze mori.

Consorzia destinata in moglie al nobile Hecca 
sfavasi tutta dolente, quando le apparve 1’ angelo di 
Dio e la rassicurò, che quegli non sarebbe arrivato 
sino a lei. Infatti venendo per celebrare seco le 
nozze, avanti il termine del viaggio Hecca spense, 
suicida involontario, la propria vita trafiggendosi nel 
saltar dalla nave a terra colla sua lancia.

*
* *

Il matrimonio contratti) sovente non si consuma, 
per volontà di uno de’ coniugi, o per accordo di 
tutt e due.

Eteldrida, regina d’Inghilterra, attraverso a duplice 
coniugio tenne illeso il suo fiore virginale.

Eleonora Cotógna Silveria, dopo aver celebrato 
pomposamente co’ sacri riti il matrimonio, il giorno 
stesso, innanzi di consegnarsi al marito, volendo 
consacrare intatta la sua virginità allo sposo celeste, 
si ritirò in un monastero.
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It s. Abram quando si trovò iu stanza colia sposa, 
la prima notte nuziale, percosso dJun tratto da di­
vina luce nel cuore, ùsci, e fuggi all’eremo a vi 
vere in penitenza ed orazione.

Pelagia, vergine bellissima e ricca, essendo ob­
bligata a prendere marito, la prima sera nuziale si 
finse inferma: quindi sulla mezzanotte, mentre lo 
sposo dormiva, usci dal letto, c tagliatasi i capelli 
fuggi ad un monastero.

Magna, maritata dalla madre, diè a credere sempre 
d’essere inferma, evitando cosi di congiungersi col 
maritc, morto poi il quale tutta si consacrò al 
Signore.

S. Cecilia e s. Gertrude regina si sottrassero al 
debito coniugale minacciando a’ loro mariti l’ira e 
la vendetta del proprio angelo custode, se avessero 
osato, di violare la purità del loro corpo.

_  Delfina di Signe, data in moglie al conte Elzearo 
di Sabran, stando nel letto la prima notte legge- 
vagli le sacre scritture per persuaderlo a vivere en­
trambi immacolati, e sospirava, e piangeva. Invaso 
da divino terrore, egli le consenti di far voto di 
virginità. E più tardi frate Filippo vide in ispirito 
Elzearo e Delfina riposanti in ampio e magnifico 
letto, e in capo al letto era tra loro Cristo, che li 
guardava con placido volto: onde comprese, che la 
loro continenza era gratissima al cielo.

Giuliano, per amore della virginità, contrastava 
a’ genitori, che gli volevano dar moglie : ma poi, 
ricevuto un misterioso avviso divino di non temere 
per la propria purità, cedette e fu sposato a Basi-



lissa. Si celebrarono le nozze «l'inverno. La prima 
sera,Hquando furon soli nella loro camera, Basilissa 
senti intorno un profumo di rose e gigli. Stupita di 
tal fragranza di fiori in quella stagione, Giuliano le 
disse, ch’era l’odore della virginale pudicizia. E gio­
vandosi del miracolo la indusse senza fatica a far 
voto di castità. Allora apparvero Gesù circondato 
da cori di Angeli e di Santi e Marta cinta di cori 
di Vergini, e confermarono gli sposi nel loro pro­
posito, e posero sul capo a tutt’e due una corona 
d’oro.

Iìoleslao, re di Polonia, per vincere le ritrosie 
della moglie Cunegonda che voleva serbarsi vergine, 
nel terzo anno di matrimonio pubblicamente si menò 
nelle sue camere una giovane molto gentile e di 
squisita bellezza, spargendo fama che se la terrebbe 
in luogo di moglie. Cunegonda dubitò allora se do­
vesse cedere alle legittime voglie del consorte : ma 
le apparve s. Giovanni Battista, e la rassicurò e per­
suase a perseverare nel suo proposito virginale.

S. Osita, data sposa a Sigero re dei Sassoni Orien­
tali, volendo conservarsi1 vergine si racconutnJava al 
Signore, e intanto cercava con pretesti di evitare 
la consumazione del matrimonio. Finché un giorno 
Sigero la condusse nella sua più secreta stanza per 
deliziarsi della sua meravigliosa bellezza. Ed ecco 
nello stesso tempo levarsi alto rumore nel reale pa­
lazzo, per un cervo di non mai vista statura, ch’era 
comparso alla porta. Ciò inteso il re, Lasciò Osita 
senza toccarla : e veduto il cervo, come appassionato 
cacciatore decise di seguitarlo co' suoi finché lo prcn-
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desse. Osita rimasta libera ringraziò il Signore, e 
ad evitare nuovi pericoli fé’ chiamare alcuui reli­
giosi, che le tagliarono i capelli c la consacrarono 
monaca.

Lucia da Numi all’annuncio che l’avevano fidanzata, 
cadde tramortita in terra, con tale palpitazione di 
cuore che si dubitava dovesse morire in quel punto (i). 
Obbligata quindi a tenere il letto, pregava il Si­
gnore die la conservasse sempre malata o la le­
vasse di vita, piuttosto ch’ella avesse a perdere la 
sua virginità. Le apparvero di notte s. Caterina da 
Siena e s. Domenico, e l'esortarono ad accettare il 
matrimonio, che la sua purità non ne verrebbe lesa col­
l’aiuto del ciclo : per segno che quella non era un’il­
lusione diabolica, le dissero che la mattina si tro­
verebbe guarita. Cosi successe. Lucia pertanto con­
sentì alle pozze, e potè persuadere il conte Pietro 
suo sposo a rispettare il suo fiore virginale. Usò poi 
sempre una grandissima cautela trattando con lui. 
Non contenta delle molte orazioni, che faceva con­
tinuamente per la difesa della sua purità, e della pro­
tezione de’ santi Domenico e Caterina che invocava 
sempre in suo aiuto, ogni sera lasciava andare a letto
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( t )  La b. Margherita d’Ipris al solo sentir parlare di ma­
trimonio da’ suoi parenti fb colta dalla febbre, e nc stette in­
ferma per molti giorni. Gridonia Gonzaga giunse a dire a co­
loro che cercavano di persuaderla a consentire di pigliar ma­
rito, che s’ella fosse stata sicura di salire in cielo subito dopo 
la morte per mezzo del matrimonio, e di aver invece, rima- 
manendo vergine, a soffrire in purgatorio fino al giorno del 
giudizio universale, avrebbe sempre scelto di restar vergine.
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il marito, quindi entrava nella camera e l’aspergeva 
tutta “teon acqua santa, e preso in mano un crocifisso 
andava intorno benedicendo con esso le pareti : poscia 
prostrata in orazione, vi rimaneva finché il conte 
Pietro si fosse* addormentato. Allora si alzava, si se­
gnava, segnava il marito col segno della croce, ed 
entrava nel letto collocando tra sè e lui il croci­
fisso, e invocando l’aiuto di Gesù e di Maria.

In un giorno di domenica, mentr’ella tornava dalla 
messa, la incontrò il conte Pietro, e vedendola più 
bella che mai, decise nel suo pensiero di volere quel 
giorno far colla moglie l’ultime prove di ridurla alle 
sue brame amorose: ma dopo tale proponimento 
mirandola di nuovo, vide un angelo che lo atterri, 
poi la sua faccia splendente come un sole, che lo 
abbagliò, e lo rese tutto tremante, si che mancò 
poco non cadesse per terra. Quando furono a casa, 
Lucia gli disse: « Benedetto sia quell’angelo e quel 
sole, per cui restò mortificato il vostro pensiero troppo 
ardito e sensuale. Marito mio, bisogna non pensare 
a far male, se non volete essere castigato. »

A Farailde non voleva il marito concedere, che 
si mantenesse vergine : ma, lei orando, sebbene ac­
ceso d’estro venereo egli non potè mai fruirne.

Spesso anche i coniugi dopo un tempo più o meno 
lungo di uso matrimoniale s’impegnano a vivere con­
tinenti.

Narra Feo Beicari del b. Giovanni Colombini che 
« venne in desiderio di vivire in castità : e con molte 
ragioni ed esempi confortò la donna sua, che fosse 
contenta di fare similmente e santamente vivere. La
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quale, consentendo al santo desiderio del suo marito, 
insieme con lui si proposero, e deliberarono ferma­
mente insino alla morte castità tenere. E subito Tana 
la deliberazione, l’onestissimo Giovanni s’inginocchiò 
in terra in presenza della donna sua, e con buon cuore 
disse: Signor mio Gesù Cristo, siccome la mia donna 
è contenta d’osservare castità, cosi prometto a te d’os- 
servarla tutto il tempo della vita mia. E da quell’ora 
incominciò a non giacere in letto dormendo, e quando 
in sulla cassa, e quando in sulla panca veggbiando gran 
parte della notte all’orazione. »

S. Francesca Romana, legata alle voglie del marito, 
per impedirsi ogni diletto sessuale, soleva il giorno 
« accendere una candela di tre oncie, o pigliare tre 
onde di lardo, e con quello acceso pilottarsi a carne 
nuda: a fin che coricandosi in letto, si trovasse il 
corpo tutto impiagato, e scorticato, che non si potesse 
pur muovere senza sentire eccessivo dolore. » Final­
mente il marito le diè licenza di viver casta, a ciò 
persuaso dalla invincibile ripugnanza, ch'ella mostrava 
all’unione sessuale, dopo la quale sputava sangue.

La moglie di s. Raimondo non volendo consen­
tirgli, dopo avuti già de’ figliuoli, a far voto di castità, 
fu da Dio colpita con una incurabile infermità, che 
la rese non più idonea all’atto maritale.

Clotirio diè licenza alla regale consorte di ritirarsi 
a vivere casta in un monastero. Poi si lasciò da’ suoi 
consiglieri persuadere a rivolerla seco. Il cielo li punì : 
perdettero gl’intestini soddisfacendo alle occorrenze 
corporali: e Clotario atterrito e ammirato abbandonò 
l’idea concepita.
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#
*  *

Gesù diede il principato apostolico a Pietro, ma 
prediletto tra i discepoli gli fu Giovanni, perchè questi 
era vergine. S. Enterico, figlio del re d’Ungheria, 
mentre pregava in una chiesa, cercando nel suo pen­
siero qual cosa più gradita potesse offrire al Signore, 
sentì dal cielo una voce che, in risposta, gli comandò 
dì mantenersi vergine. S. Pietro Nolasco comprese 
quanto Iddio ami la purità nelle creature, quando, sol­
lecitato a pigliar moglie, decise di serbare virginità, 
e subito la sua camera si riempi d’ una soave fra­
granza. S. Casimiro, figlio del re di Polonia, nel fior 
degli anni caduto in una grave affezione fisica alla 
quale i medici non sapevano indicare altro rimedio 
che la soddisfazione sessuale, preferì morire che per­
dere il giglio verginale con una bellissima fanciulla, 
che i regali parenti volevauo mettergli insieme. E 
s. Blesilla dopo sei mesi di matrimonio più piangeva 
la perduta virginità, che il marito morto.

Mirabili prodigi attestàho. la gloria della virginità. 
Il più comune è l’incorruzione de’corpi dopo la morte 
insieme all’esalazione di profumi soavi. Era Benedetto 
da Urbino, cadavere, mandava un odore di gigli e di 
viole. Il corpo di suor Caterina da Bologna olezzava 
di un odore, che volta a vo la  pareva di muschio, di 
garofani, di viole, d’aromati preziosi e tanto inusitati, 
che non si poteva intendere che cosa si fosse.

Il p. Antonio Grassi aveva il volto luminoso, e 
spirava dal suo corpo vivo « un odore soavissimo
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superiore al muschio, all'ambra, e a qualsisia sorte 
di fiori. »

Di s. Filippo Neri si narra che spirava dal suo 
corpo vivente # un si grato odore, si peregrino, sì in­
solito, che tutti lo chiamavano odor di verginità. » 
Pantaleonc Doterà afferma, che « spandeasi dalle sue 
carni un profumo, più odoroso de’ timiami del Sancta 
Sanctorum. »

II b. Bonaventura di Potenza, vivo, sentiva di so­
vrumano profumo. Suor Maria Angiola disse che « una 
volta l’odore fu tanto eccessivo e sopranaturale, che 
Panima mia si senti come se avesse odorato il Para­
diso, e quasi uscì da’ sensi. »

La purità della b. Coletta era dichiarata da questo, 
che dal suo corpo usciva un odore soavissimo, e il 
cibo preso da lei era bene spesso mandato fuori senza 
mal odore. Inoltre ella fu al tutto e sempre libera dalle 
mestruazioni, e aliena da molte altre immondizie.

A s. Lodovico vescovo di Tolosa quando morì, fu 
visto uscir di bocca un fiore a mo’ di rosa colorita e 
molto bella, in segno della sua purità. Al beato Da- 
vanzato, morto, spuntò in bocca un giglio.

Maria de Maiilìaco mori a ottantadue anni vergine, 
sebbene avesse avuto marito. Il suo corpo esanime 
prese aspetto come se fosse stato d’alabastro e avorio, 
e si ricompose come quel di una donna adolescente, 
con forme cioè nè acerbe nè sovrabbondanti. Ed il 
prodigio significò, che nella virginità è gioventù pe­
renne.

Nel secolo XVI alcune matrone fiorentine s’affa­
ticarono invano per aprire il sacchetto, nel quale era
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conservato il prepuzio circonciso di Gesù : potè venir 
aperto soltanto da una verginella.

S. Brizzio vescovo accusato dal popolo di aver resa 
madre certa donna, ordinò gli si portasse il neonato, 
c questi ch’era'di trenta giorni, da lui richiesto r i ' 
spose, chV  non era suo padre. Di ciò non pago il 
popolo, Brizzio prese delle bragie nel suo mantello, e 
lenendolo stretto a sè, andò colla folla sino al se­
polcro del beato Martino, innanzi al quale gettate le 
bragie, apparve illesa la sua veste.

Enrico imperatore e Cunegonda sua moglie avevan 
fatto voto di virginità. Il demonio invidioso prese 
forma di certo giovane elegante, e cosi fu visto per 
tre giorni da parecchi entrare ed uscire dalla camera 
della imperatrice. Onde nacque in Eurico un forte 
dubbio sulla fede e la castità della propria consorte, la 
quale provò convella serbasse la immacolata sua pu­
lirà camminando a piè scalzi quindici passi sopra 
una lastra di fèrro rovente, senza il minimo danno.

Colei che accusò pubblicamente di impudicizia 
s. Gregorio Taumaturgo, diventò indemoniata.

Alla giovane Magati, per aver cianciato ch’ell’aveva 
concesso i suoi favori a s. Corbiniano vescovo, sul­
l’istante si incurvò il femore destro, c ne rimase zoppa 
per tutta la vita.

Certo Noddone non temette d’asserire, non essere 
il santo vescovo Arnolfo uomo dato a Dio, m a dato 
a’ piaceri ; al cui letto andava nell'ore notturne, come 
per prender consiglio, non solo il re, ma anche la 
regina. Ritiratosi a riposare Noddone con un com­
pagno che tali cose aveva pur dette, per comando di

2 Ì
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Dio le loro vesti presero fuoco. Nè l’acqua che vi 
gettarono, sopra valse a spegnere le fiamme accese dal 
volere divino. Braciava lor intorno alle natiche la 
camicia : nè potevano spogliarsi. Non avendo altro a 
fare, usciron fuori, c a mo’ di porci gridando s’av­
voltolarono nel fango. Ma il fuoco fè il maggiore 
strazio ne’ lor membri genitali, e cosi per giusto giu- 
dicio di Dio pagarono il fio là, dove avevano voluto 
infamare colle loro calunnie ruom o santo-

La vergine Ermelinda, consacratasi a Gesù, si ri­
tirò a vivere in una villa, dov’erano due giovani 
fratelli, che si innamorarono di lei. E quegli, che 
più n ’era invaghito, osservando ch’ella andava sola 
di notte alla chiesa a far preghiera, stabili di ra­
pirla. Ma la notte che ciò dovea seguire, una voce 
angelica gridò a Ermelinda, che ponevasi in via: 
« Torna indietro, se ti è cara la verginità che con­
sacrasti al Signore. » La fanciulla obbedendo fu salva: 
e poscia l’angelo la guidò in altra villa più sicura.

Lucia, per sentenza del giudice persecutore, do­
veva essere consegnata al pubblico, perchè ciascuno 
ne usasse, e fosse in tal modo libidinosamente am­
mazzata. Ma per opera dello Spirito Santo acquistò 
tanto peso, che pur adoperandovisi con gran fatica 
e sudore parecchi uomini, non poterono trarla al 
lupanare. Fuwi tratta la vergine Tcofìla, ma chiunque 
le si accostava, cadeva a terra nè vivo nè morto: 
e infine ne fu liberata, illesa, da un angelo. Serafia 
consegnata, dal Preside pagano, a due giovani egizi, 
affinchè ne usassero tutta una notte, fu condotta in 
una cameruccia oscura : dove, accingendosi i giovani



a deflorarla, s’udi un immane fragore, ed essi cad­
dero. al suolo esanimi, e disfatti nelle membra.

Una notte che s. Maura e s. Brigida sorelle dor­
mivano in una locanda, un uomo andò alla camera, 
ove le due vergini riposavano, per violarle. Credeva, 
che non potrebbero sfuggire alle sue brame; ma su 
loro vegliava il lor angelo. Infatti quando colui entrò 
nella stanza, vide un sacerdote, che teneva in una 
mano una lampada accesa colla quale la illuminava 
tutta, e nell’altra un turibolo col quale la profumava. 
Pieno di dispetto, mise il fuoco alla camera per ven­
dicarsi. L’incendio fu grande, e non risparmiò nè i 
mobili nè i m uri; ma, per un prodigio celeste, il 
letto in cui stavano le due caste sorelle non potè 
venir offeso dalle fiamme, ed esse rimasero sane e 
salve.

Psiaipatia cihtiaihì 2 j

*
* *

Meglio è morire che sacrificare alla carne, come 
disse l’abate Pastore. Perciò s. Martiniano, essendo 
per naufragio gettato sulla rupe, sita in mezzo al 
mare, e da lui scelta per solitaria dimora, Fotina 
giovane di venticinque anni, bellissima di fàccia e 
di forme, inteso il pericolo, si buttò nelPonde. For­
tunatamente furon pronti due delfini a torselo in 
groppa e portarlo sano e salvo altr.ve.

Malco monaco" fatto schiavo, poiché il padrone 
gli ebbe data per moglie una femmina prigioniera, 
non volendo contaminare la purità de", proprio corpo, 
deliberò di suicidarsi. £  si sarebbe tolta la vita tra-
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fìggendosi con und spada, se Ja sua compagna di 
schiavitù non i’avesse pudicamente rassicurato.

Nella provincia di Firenze un bellissimo giova­
notto, chiamato Sebastiano, si fece frate minore os­
servante nel monastero di Fiesole. Erano in quel 
tempo due cognate, ambedue vedove ritirate e de- 

. vote, le quali davano molte elemosine all’Ordine. 
Queste, infiammate dal demonio, ardevano d’amore 
profano pel santo monaco giovanetto. E quantunque 
nel principio l’una non sapesse dell’altra, scopren­
dosi nondimeno fra loro questo segreto foco, s’ac­
cordarono insieme di serrare in casa il frate, quando 
andava a domandare l’elemosina, e se fosse bisogno, 
di sforzarlo a soddisfare ai loro desideri. Venuto 
dunque il frate a chiedere la solita elemosina, lo 
chiamarono dentro, e con devote parole lo condus­
sero in camera: poi serrate le porte, gli scopersero 
la loro mala intenzione. Il frate si difese, dicendo 
che mai doveva commettere tal peccato, contro il 
voto della castità promessa a Dio. Ma quanto più 
lo vedevano le donne saldo nel suo buon proposito, 
tanto più era in loro accesa la fiamma dal demonio; 
onde cominciarono a minacciarlo di morte, se non 
acconsentiva alle sfrenate loro voglie. Alla fine po­
tendo più in lui la virtù della castità, che quelle 
minaccie, spinte da rabbia crudele, lo soffocarono, 
e lo nascosero in luogo segreto.
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*
* *

Chi reca offesa con atti o con parole alla virtù 
della castità, è spesso colpito dalla immediata pu­
nizione divina.

Agnese Ermandes, avvenentissima fanciulla, inva­
ghitasi di s. Vincenzo Ferrcrio, si fìnse ammalata, 
e mandò per lui desiderando confessarsi. Venuto il 
santo, ed essendo soli nella camera, ella, togliendosi 
0 lenzuolo e mostrandosi tu tu  nuda, gli disse: « Vedi 
il mio corpo ch’è bellissimo ; fanne il piacer tuo. » 
Vincenzo scappò, ed Agnese mutato l’amore in odio 
e rabbia pensò di gridare, perchè si credesse, che 
il Ferrerio avesse voluto farle violenza: ma fu ca­
stigata col diventare all’istante muta, e per di più 
indemoniata.

Walerico abate tornando d'inverno al suo mona­
stero, fè sosta in casa di certo prete per riposare 
un po’ e riscaldarsi. 11 prete insieme col giudice del 
luogo si diede a tenere discorsi osceni. Walerico 
cercò di richiamarli a'giudizio, ma invano: sicché 
tosto se ne parti. La vendetta' del cielo non fu tarda : 
d’un tratto il prete restò privo di ambedue gli occhi, 
e al giudice s’imputridirono le parti genitali.

S. Pietro di Chavanon una notte dormiva alla 
campagna non lungi da certe monache, uscite fuori 
con lui per causa del raccolto. Una di quelle, invasa 
da furore venereo, andò una volta ed una seconda 
a tentarlo, che secolei giacesse. Sempre respinta, 
tornò la terza volta all’assalto dicendogli: « Perchè
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non mi contenti ? Ben si scorge, che non conosci 
affatto coni’è bello il mio corpo, quant’ho bianche 
e morbide e dilettose le carni, chi se no non mi 
saresti tanto ritroso: bello, sai, è quel che della mia 
persona si vede, ma più bello ancora è quel che sta 
sotto nascosto. » S. Pietro invocò allora da Dio, che 
l’impudica fosse quella notte medesima punita. Ella 
per la terza volta confusa, piena d’ira, furibonda fino 
alle lacrime s’allontanò, e sì sdraiò su d’un tettuccio, 
come morta, abbattuta dal lungo desiderio insod­
disfatto. Ecco d’improvviso un grossissimo rospo, 
di que* che volgarmente son detti rane rubete O), 
(o quel meJesimo spirito, che l’aveva infiammata 
dentro col veleno della malvagità contro l’uomo di 
Dio, in forma di immanissimo rospo) l’afferra per 
una caviglia, e attraverso la carne e i nervi le ficca 
i denti attossicati fino alla faccia. Allora è tormen­
tata da insoffribile dolore, e alza al cielo grida spa­
ventevoli. Accorrono le cameriere, e i servi, accorre 
tutta la famiglia, vedono l’orrido mostro, e atterriti 
fuggono. Stava attaccato alla gamba con una bocca 
grandissima, calcitrava su’ piedi, aveva gonfia e ne­
rissima la pelle, e mandava fiamme dagli occhi. Cor­
rono a chiamare il b. Pietro, narrandogli ciò ch’era 
capitato alla monaca, e lo pregano che venga a soc­
correrla. Ma egli intendendo essere quella la puni­
zione di Dio, rispose che non voleva vederla fino 
alla mattina. Quindi per tutta la notte nè il rospo 
la lasciò, nè alcuno potè cacciarlo via. Intanto il

( i )  velenose.
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veleno si diffonde nelle membra, e la femmina soffre 
un orribile incendio. Finalmente venne il b. Pietro,' 
e impietosito col .segno della croce la guari.

Il pontefice Ulliano avendo avuta la temerità di 
voler portare su s. Anastasia una mano lasciva, in 
pena perdette la vista, e un momento di poi la vita 
del corpo insieme con quella dell'anima, che pre­
cipitò nell’inferno.

Del resto non è da meravigliarsi, se non in ogni 
caso appare la pena.

« Come il legislatore lascia negli atti scritte le 
« ^eno de’ malfattori, cosi il nostro signore Gesù 
« Cristo, castigando uno o due malvagi, è come se 
« scrivesse in una colonna di bronzo o in tavole 
« quella specie di pena, che ha lor data : affinchè 
« pubblicamente manifestando quel ch’è accaduto a 
k coloro, faccia noto c chiaro a tutti, che sebbene 
v altri che commettono simili scelleraggini, non sa- 
« ranno castigati in vita loro con la pena medesima : 
« tuttavia dopo la morte, ne patiranno molto mag- 
« glori e più gravi supplizi ». Il che sarà certo toc­
cato a Melanzia, che itetxò d'infamare la" vergine 
F.ugenia. La quale consacratasi a Gesù, si ritirò in 
un convento di monaci, per sfuggire alle ricerche 
dei parenti, e quivi assunse veste e nome virile. 
Melanzia, ricca matrona, innamoratasene, credendola 
monaco, la richiese di matrimonio. Respinta d-> 
Eugenia, per vendetta l’accusò di aver voluto farle 
violenza: nè consta che ne fosse in qacsta vita 
castigata da Dio.

zi)



Cap. n .

L
a  c a s t it à  fa angeli, scrive s. Ambrogio : chi l*ha 
conservata, è un angelo, chi l’ha perduta, un 

diavolo.
Ma per il cristiano le battaglie più dure son quelle 

della castità : e la battaglia è d'ogni giorno, e non 
frequente la vittoria. Poiché tutto ciò ch’è nel mondo, 
è concupiscenza della carne, concupiscenza degli occhi, 
e orgoglio della vita ; e la vita umana è esposta a 
tante tentazioni, che si può dire una tentazione con­
tinua. Quindi è consigliata una gelosa cura ed un’as­
sidua vigilanza a chi vuol serbare la perla della vir­
ginità ed il tesoro della castità.

L’uomo lugga la donna, come dal dragone e dal 
basilisco. Egli ricordi sempre, che il primo padre 
perdè per una donna il paradiso terrestre.

La femmina è saetta del diavolo. Un santo do­
menicano diceva, che le donne si devono spiritual­
mente aiutare come le anime del purgatorio, le quali 
son aiutate dai devoti, ma sempre da lontano. E il
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ven. Mariano soleva dire che le femmine, benché 
oneste, bisogna riverirle come sante, e fuggirle come 
demonj. Il sale a contatto dell’acqua si scioglie, cosi 
la virtù dell’uomo si liquefa vicino alle seduzioni 
dell’altro sesso; l’uomo e la donna son quali il fuoco 
e la paglia, e il demonio non cessa mai di sof­
fiarvi, perchè s’accenda.

Papa Gregorio narra d’un certo chierico, che dal 
tempo della ordinazione amò la moglie sua come 
una sorella. E per guardarsi dal nemico non se la 
lasciava mai avvicinare, ricusando che gli fossero 
da lei prestati i servigi necessari. Ornai vecchio, 
l’anno quarantesimo dalla ordinazione, ridotto per 
una febbre violenta in fin di vita, la moglie veden­
dolo quasi morto, gli si avvicinò, ed appressò l’o­
recchio alle sue narici per sperimentare, se ancor 
gli restasse un fil di respiro. Il chierico ciò sentito, 
chiamando a un ultimo sforzo le sue esili energie 
vitali, gridò : « Ritratti da me, o donna : vive ancor 
un po’ di foco: leva la paglia. »

La donna, la più bella forma della natura, diventa 
nel cristianesimo « l’origine e la via del male, la 
porta della morte, l’alunna del serpente, l’interprete 
del diavolo, fomiculus ardoris, fonte d’inganno, rag­
gine de’ Santi, tarlo dell’anima, un castigo, un ma­
lanno, una tentazione, una disgrazia, un domestico 
pericolo, un male dipinto col color dei bene, una 
bestia maliziosa, un baratro bestiale, un avido ani­
male, organo del diavolo, naufragio dell’uomo, titolo 
del sepolcro, causa d’inferno » e la litania non fi­
nisce mai.



Krmeii Rossi

S. Antonino compose un aliabeto d’invettive contro 
la donna, che incomincia:

A vidimi Animai 
Bestiale Baratruni 
Concupisccntia Carnis

£  necessario al cristiano evitarne la vista, poiché 
o dai carboni scoppiati le scintille, del lerro s'ali­
menta la ruggine, i serpenti sibilata malattie, la donna 
la pestilenza della concupiscenza. >: Fu uomo accorto 
Marzio, monaco del Monte Marsico, il quale non 
volle mai veder donna: non per disprezzo, scrive 
nella vita di lui papa Gregorio, ma perché temeva 
gli artifici dei demonio. Una volta che, ciò udito, 
andò una femmina alla sua cella per recargli di­
spetto, egli, notando l'avvicinarsi di muliebri indu­
menti, si gettò orando per terra, colla faccia contro 
il suolo, e cosi si mantenne fino a che la lemmina, 
stanca, abbandonò la sua finestrella.

Fra Giorgio della Calzada, essendo portinaio del 
convento di Aidea del Palo,, mentre un giorno nella 
portinerìa una pia donna stava parlando col padre 
guardiano, teneva gli occhi fissi a terra. Ella, avendo 
ciò notato, disse per ischerzo al padre guardiano, 
poiché conosceva la virtù di fra Giorgio: «. Vostra 
Paternità comandi a fra Giorgio, che non sia tanto 
curioso d’osservare i zoccoli alle donne. » II padre 
guardiano disse: « Frate Giorgio, alzate gli occhi. » 
Egli ubbidì, levandoli in direzione del cielo, in modo 
che sebbene li avesse aperti, gli era tuttavia im­
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possibile di veder la donna, e rimase cosi, finché 
gli fu ordinato di ritirarsi.

Il padre Vincenzo Durante, se nella via gli fosse 
occorso di guardare, per semplice inavvertenza, una 
donna, subito si dava de’ forti pugni nel petto sotto 
il mantello, dicendo soavemente a voce bassa: « Ah 
Dio! Ah Dio! » Uscendo una volta in campagna 
co’ novizi, s’intese con un vignaiuolo che lo for­
nisse pe’ suoi compagni d’un po’ d’uva (era l’au- 
tuiino): ina apparsa la moglie de’- vignaiuolo, una 
vecchia innocente e semplice, accorsa per servirli, 
come avesse vista una furia d’inferno, lug^i lasciando 
l’uva e ogni altra cosa; ed i novizi raggiuntolo lo 
trovarono semivivo, c fuori de’ sensi.

Alfonso Rodriguez per quarantaquattro anni non 
guardò mai donna. Un giorno ne scorse una da una 
finestra del Collegio (dei gesuiti), senza però distin­
guerla : e se ne purgò con penitenze per molti anni, 
e strappandosi i capelli ogni volta che passava da­
vanti quella finestra.

Napoleone Comitoli, quando fu in Bologna, avendo 
osservato che di fronte^(la casa a lui assegnata abi­
tavano delle ragazze, fece sbarrare le finestre ; le quali 
stettero sbarrate per quattro anni, il tempo cioè che 
Napoleone rimase allo studio.

Il padre Antonio Grassi anche vecchio non guar­
dava mai femmine. Bernardo da Offida se doveva 
parlare con alcuna, per motivo di carità o di reli­
gione, teneva gli occhi chinati a terra. Il beato 
Sebastiano Valfrè parlando con femmine li teneva 
chiusi.

11
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Antonio Maria Ubaldino non guardò mai fissa­
mente riemnien sua zia.

Fra Luigi d’Aquino aveva una sorella e una ni­
pote monache nel monastero di s. Chiara. Ottenuta 
licenza dalla Sacra Congregazione di potergli par­
lare quattro volte l’anno, non poterono fare che lui 
vi andasse se non una sol volta in tutta la sua vita, 
e questa dopo molte preghiere e per ordine de’ suoi 
superiori. E andatovi fu tale la sua modestia, che 
non le guardò mai in faccia nè potè riferire come 
fossero fatte, sebbene le grate stessero aperte, e le 
due donne vedessero molto bene lui.

S. Lodovico, vescovo di Tolosa, visitato dalla so­
rella serbò lo sguardo sempre volto altrove che su 
lei. Pregandolo ella, che la guardasse in viso, ri­
spose che la sua domanda era una pazzia.

Fra Ruggero non mirava mai in faccia nemmeno 
sua madre, ch’era vecchissima.

L'abate Paolo schivava di vedere non solo le donne, 
ma anche i lor vestimenti.

Francesco di Stanno non si lasciava neppur ve­
dere dalle donne.

*
* *

È pericolo grave l’avere famigliarità con femmine, 
anche pie, poiché fuggirne il contagio è così facil 
cosa, come camminare sul fuoco e non abbruciarsi 
le piante de' piedi. Chi tratta con donne somiglia a 
colui, che alimenta la fiamma della lucerna coll’olio.
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Ogni società con femmine è vischio tossicato, laccio 
del diavolo.

Remigio, monaco religiosissimo, trattando con 
s. Irene per cose spirituali, fii preso della sua bellezza, 
e le fe’ brutte proposte. Respinto, cadde in peggiore 
follia; per consiglio di Satana, le diede un beve- 
raggio, che le gonfiò il ventre : e come gravida la 
infamò.

Si legge nelle lettere di s. Antonino, ch’e’ non 
ammetteva tra* suoi famigliati nè donne nè fanciulli : 
e non parlava con donne o fanciulli se non in luoghi 
pubblici, e a vista di tutti.

S- Paolo della Croce vecchio non consentiva d'in­
trattenersi a discorrere con femmine anche vecchie 
se non con testimoni presenti.

Il p. Domenico Calvi non andava mai a trovar 
inferme per confessarle, se non accompagnato da 
qualche fratello (gesuita).

Giovanni di Palafox recandosi a visitar femmine si 
' poneva una croce di punte di ferro sulla nuda carne.

Fra Giovan Battista di s. Pietro era confessore 
delle monache di S. Caterina in .Siena, e doveva 
stare molte ore nel confessionale. Portava sempre 
seco una tavola, nella quale aveva conficcati molti 
chiodi aguzzi, con le punte volte in su, e vi si te­
neva sopra seduto tutto il tempo che confessava.

Non importa che siano cognate, o figlie, o so­
relle. Aninone, figlio di Davide, osservano Nicolò I 
e Gerolamo e gli altri, commise incesto colla so­
rella Tamar. S. Genebaldo vescovo lasciò la mo­

g lie  per vivere in castità. Ma frequentandolo la so­
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rella, che desiderava istradarsi alla virtù, s’innamora­
rono reciprocamente, eJ egli la rese madre.

Bernardo da Ofiìda fuggiva la conversazione anche 
delle sue sorelle.

Maestro Gerardo saviamente stavasi, in casa, se­
parata dalle sorelle, nè permetteva che lo servissero 
in alcuna cosa dentro la propria camera.

Giacomo Merlo accettata solo negli ultimi anni 
in casa la sorella,, non permise tuttavia ch’olla po­
nesse mai piede nella stanza di fui.

S. Luigi Gonzaga non amava di restare da solo 
a sola neppur con sua madre: se i presenti si ri­
tiravano, egli pure cercava d'andarsene; e se non 
gli riusciva, coprivasigli il volto di rossore.

*
# *

Nè la vergine si deve, a sua volta, minor cautela.
Suor Francesca di s. Domenico fuggi sempre la 

conversazione dogli uomini. S. Flora non voleva nè 
vederli nè sentirli parlare. Suor Alessandra Sabini 
non li guardò mai. Suor Maria Antonia Belloni do­
vendo discorrere con uomini, non li guardava in fàccia.

Suor Maria Maddalena Romano andava sempre col 
velo in faccia. Quando assisteva alla messa, oltre allo 
stare col velo calato sul viso, si appoggiava col corpo 
al muro per non avere occasione di guardare inav­
vertitamente il prete o il sacrestano.

S. Chiara alzando una volta gli occhi a mirare 
Tostia che si elevava nella messa, vide involontaria­
mente il volto del sacerdote, e ne rimase molto afflitta
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A suor M'.iria Crocifìssa della Concezione la vista 
degli uomini cagionava dolori di stomaco, e vomito.

Madama Heliot non guardava neppure grinfermi 
negli ospedali.

Suor Cecilia della S. Croce parlando non guar­
dava in faccia neppure suo fratello.

Suor Caterina da Bologna aveva in orrore ogni 
uomo laico, e ne detestava la memoria : con i re­
ligiosi non ammetteva molta dimestichezza.

S. Marcella romana non parlava mai anche con 
monaci o religiosi senza testimoni.

Nel tempo del suo badessato spor Maria Croci­
fissa Satellico era pel suo ufficio obbligata ad assi­
stere alla porta, quando entravano nella clausura 
operai, contadini, ministri per portar dentro mate­
riali, o per far altro, che richiedesse gran fatica. In 
tali casi ella era tenuta ad osservare d ii entrava, 
affinchè non entrasse chi non aveva le necessarie 
licenze, e non rimanesse violata la clausura. Ma 
tuttavia non voleva alzar gli occhi in fàccia agli 
uomini. Cosi per accordare l’una cosa e l’altra, 
conduceva seco una mSnltca conversa vecchia de­
crepita di ottant’anni, della quale per la bontà e per 
l’età era sicura. Quando gli operai entravano nel 
monastero, senza levar gli occhi da terra doman­
dava suor Maria alla conversa: n Chi è quello che 
entra adesso? » E compiva per tal modo il suo 
ufficio.

Suor Maria Rosa Giannini, giovanetta, quando 
andavano in casa il zio suo ed il fratello, tutt’e due 
religiosi di s. Francesco di Paola, fatto loro uno
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stretto complimento, li lasciava a discorrere colla 
madre, ritirandosi sollecita nella propria stanza.

In modo particolare la femmina ha da evitare di 
restar sola col maschio, chè

Nec bene cum solo clauditur Agna Lupo (0

come dice il santo poeta.
La ragion di parentela non salva la donna dal 

pericolo dell’aver famigliarità con persone dell’altro 
sesso. « Davide, — nota il p. Ambrogio da Napoli — 
benché sapeva, che Iddio era in suo aiuto, e che 
lo defendeva da Saulle, non però egli lasciava di na­
scondersi, e cercar mezzi necessarj per la sua difesa. »

*
* *

La castità è come un giglio, che ha bisogno per 
conservarsi d’essere circondato d’una siepe folta di 
spine. Pe’ sensi esteriori entra la morte nell’anima, 
e convien tenere buona guardia.

11 cristiano custodisca gli occhi, cha siano casti 
c pudichi. Attraverso gli occhi il peccato saetta 
i’anima. S. Geraldo guardò com’era bianca la pelle 
d’una fanciulla. Tosto ne volse lo sguardo, ma l’ira- 
magine seduttrice gli restò nel cuore; e sarebbe 
caduto in peccato, se non l’avesse soccorso il cielo 
facendogli poi sembrare brutta la ragazza.

( i )  « Non è saggia cosa chiuder sola l'agnella in compa­
gnia del lupo. *

J8



Il b. Giovanni Berchmans fuggiva non solo l’aspetto 
delle donne, ma anche degli uomini.

S. Pietro d’Alcantara non guardava neppure i frati 
del suo convento.

Suor Giacinta Marescotti con chiunque parlasse, 
teneva chini a terra e immobili i neri occhi, che 
per natura aveva pieni di fuoco e vivacissimi.

Suor Maria Crocifìssa Satellico quando parlava coi 
secolari alle grate, fossero uomini o donne, non si 
metteva loro in faccia, ma sempre di fianco con la 
schiena appoggiata al muro, e teneva gli occhi cosi 
bassi e volti a terra, che non solo non vedeva il 
volto de’ suoi collocutori, ma neppure le vesti.

A suor Maria di Gesù le monache non poterono 
mai vedere di qual colore avesse le pupille.

S. Ugo vescovo custodiva talmente i propri occhi, 
che andata una volta a parlargli una dama la quale 
aveva la gola c il seno molto scoperti, e facendo 
poi alcuni gran meraviglia ch’e’ non ne l’avesse ri­
presa, fu costretto a dover confessare che non se n’era 
accorto.

Alessandro Berti de’ 'Medici neppur nella' propria 
madre ardiva di fissare gli occhi senza rossore.

Il p. Antonio Grassi ad un'immagine della Beata 
Vergine che' aveva in camera, fé’ mettere intorno 
un taffetà, che la coprisse e la rendesse più modesta.

S. Fina da S. Gimignano, quando doveva uscir 
di casa, « pattuiva con i suoi occhi, et si risolveva 
di tenergli bassi verso la terra, et U sua guardatura 
ò le palpebre, non trapassassero mai il luogo dove 
Thaveva col passo à mettere il piede. »

Psicopatia cristiatta j 9
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Suor Francesca di Gesù chiudeva gli occhi a tutti 
gli oggetti, (i)

La virginità è come terso cristallo, che per sem­
plice fiato s’offusca.

*

Anche la vista delle proprie membra è da schivare.
Suor Maria Crocifissa Satellico non guardava mai 

nuda alcuna parte del suo corpo : non braccio, n i 
gamba, nè 'piede: la mattina, alzandosi, usava met­
tersi le calze sotto le lenzuola, per uscir di letto 
tutta coperta. Dovendo lavorar paste o lare altra cosa, 
ond’erale necessario denudare le braccia per non spor­
care le maniche, scopriva i soli polsi.

Il p. Francesco Caracciolo non si spogliò mai, 
che per estrema necessità, e al buio. Dormiva sempre 
tutto vestito; e fu più volte osservato, che volendo 
ripezzarsi le calzette (come sovente gli occorreva), 
le racconciava senza levarsele e con molto stento, 
per non vedersi nude le gambe.

CO II cristiano tutto inteso all’idealità oltremondana stima, 
per amor di Cristo, Ogni cosa di quaggiù siccome sterco, dice 
Paolo apostolo. Il nihilismo cristiano logicamente riesce nel 
campo scientifico alta glorificazione dell'analfjbctismo, predicato - 
da vescovi e dottori: nei campo artistico alla negazione del 
bello naturale o no. £  tra gli asceti, che sono i veri, consc­
guenti cristiani, chi chiude gli occhi dinnanzi ad ogni spet­
tacolo della natura, chi pur nelle chiese non mira pitture o 
tappezzerie, e chi chiude l’udito alla sacra musica. Pur si narra 
di un priore, che avendo osservato come i suoi monaci si com­
piacessero della fabbrica de! lor convento, la fece abbattere, c 
ricostruire malamente.
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Il b„ Labre per non guardarsi in nessuna parte 
del coipo, tollerava grinnumerevoli aninialetti, che 
lo tormentavano dì e notte, Tenevast coperte anche 
le mani: 0 le teneva ripiegate sotto le braccia.

Uno de’ Santi Padri avendo a passare un fiume 
temeva di spogliarsi per non vedersi nudo : e stando 
così in indugi, si trovò oltre il fiume, trasport..to 
da un angelo.

*
* *

Daria, giovane cieca, chiese e ottenne da s. Bri­
gida il dono della vista. Ma tosto, illuminata da luce 
interiore, e riflettendo che quel cbe si vede cogli 
occhi del corpo è troppo spesso impedimento al 
buon cammino dell’anima, pregò la santa che la fa­
cesse tornar cieca : e fu esaudita.

Pietro di Chiaravalle, perduto un’occhio, diceva * 
d’essere stato liberato da un nemico.

S. Aquilino vescovo impetrò da Dio che lo pri­
vasse degli Occhi, che son le finestre per cui entra 
la morte nell’anima.

S. Amano avendo un giórno guardate delle donne, 
e sentendo che gli era cascata neU’anitna una cat­
tiva concupiscenza, ricordò l'evangelico « se il tuo 
occhio destro ti scandalizza, cavalo e gettalo da te » 
e si feri l’occhio destro con una subbia.

*
* *

Nella difesa della castità personale, il pudore as­
sume forme strane e nuovissime, prettamente mor­
bose.
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•S. l ’omaso J.i Villanova non si lasciò ap i ve­
dere neppur un piede nudo da alcuno de’ suoi servi.

Nessun monaco potè mai dire d’aver veduta a 
fra Luigi d’Aquino alcuna parte del suo corpo nuda, 
nemmeno nella sua ultima infermità, durante la quale 
giacque vestito sul suo povero letticciuolo fino alla 
morte. Avendogli i medici comandato, che almeno 
si scalzasse, egli perchè non si vedesse alcun suo 
membro scoperto, si fece fare alcuni pedali di lana 
che giungevano fino alla metà delle gambe : e cosi 
togliendosi le calzette, si mise questi pedali, il resto 
Jelle gambe e del corpo coprendo colla tunica.

Bartolomeo Tanari poiché non poteva da sé ve­
stirsi nè spogliarsi, si fece in ciò servire da due 
ciechi.

Suor Maria Antonia Belloni non permise mai, che 
in alcuna occorrenza qualche religiosa le vedesse 
parte del suo corpo scoperta.

La Felice di Barbarano usava una santa rusticità 
con tutti, pur co’ parenti, non lasciandosi veder in 
volto. Portava il capo basso sempre, e coperto con 
un grosso fazzoletto, tanto tirato sugli occhi, che 
non le si potevano vedere.

Suor Agnese di Gesù non compariva mai al par­
latorio avanti a persone di sesso diverso senza te­
nere il volto coperto col velo. Allorché fu supe­
riora, si fece fare i sotto-gola così grandi, che le 
coprivano quasi tutta la faccia.

Suor Maria di Gesù anche tra le monache teneva 
il volto velato e le mani nascoste nella veste.

Suor Caterina Paluzzi dopo ch’ebbe l’uso della
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ragione, non permise che persona alcuna, neppur 
sua madre, la vedesse scoperta.

Fra Michele dei Santi, afflitto da un tumore sotto 
l’ascella, non volle mostrarlo al medico per non 
snudarsi le spalle.

Suor Francesca Colen preferì una morte atroce, 
che subire certa operazione chirurgica.

Suor Maria Crocifissa Satellico supplicò, che, morta, 
il suo corpo non fosse veduto scoperto da nessuna 
religiosa.

Giovan Francesco Tendermi, vescovo di Civita 
Castellana e Orte, quasi moribondo disse al cano­
nico Paradisi suo segretario : a Figlio, avvertite bene 
di firmi la carità con assistermi anche dopo morto, 
e non permettete che io sia spogliato della camicia 
e de’ sottocalzoni per curare il mio cadavere. »

Narra il p. Aimone Corio, che dopo qualche 
tempo dalla morte del b. Antonio Zaccaria, serban­
dosi le sue spoglie nel monastero di s. Paolo delle 
Vergini Angeliche, venne al Preposito Generale dei 
chierici di s. Paolo desiderio di vedere e venerare 
il corpo del beato definito. Andato dunque,' lo fece 
trar dal sepolcro, dove giaceva chiuso in una fra­
gile arca; e alla presenza di alcune poche persone 
devote si pose ad esaminarlo. Lo trovò intero, colle 
carni fresche, e senza nessuna corruzione. Allora, 
forse per osservar meglio i piedi e le gambe, con 
mano riverente alzò alquanto la veste, che lo co­
priva fin sotto il tallone. Se non che, mentr’egli era 
tutto intento a considerare il venerabile corpo, ecco 
il Zaccaria stendere la destra, e preso leggertneote
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il lembo della veste, che il Generale aveva solle­
vata, coprirsi i piedi e le gambe, come se fosse 
stato vivo.

A suor Agnese di Gesù, dormendo in un letto 
troppo cprto, usciron fuori i piedi dalle coperte. 
L’angelo suo la svegliò con una puntura, che le pro­
dusse dolore anche per tutto il giorno successivo.

*
* *

Il tatto, dicono i moralisti ascetici, è il ruffiano 
dell’anima, e in esso è riposto un estremo pericolo.

Il maschio abborra dal tatto della donna, non sol­
tanto della donna lasciva, ma anche di colei ch’è 
buona ed onesta. Perchè sebbene sia pura la terra 
e pura l’acqua, tuttavia dalla lor mistura si produce 
il fango.

Un monaco fu aspramente ripreso dal suo supe­
riore, per aver prestato aiuto ad una donna caduta, 
sollevandola colla propria mano. Chi tocca una fem­
mina, o se nc lascia toccare, non può scappare agli 
artigli del diavolo. Forse che alcuno si torrà in seno 
il foco, chiedeva S. Gerolamo, e non s’abbrucierà ? 
O  camminerà sopra i carboni accesi, e non arJerà ? 
Siccome subito si scotta chi tocca il foco, il con­
tatto dell’uomo c della femmina sente sua natura, 
e fa capire la diversità.

Il p. Realino richiesto da un nobil uomo, che 
crocesegnasse ad una sua figliuola ancora impuberc 
un’orecchia, di cui soffriva, volle prima che gliela 
coprissero con un velo.
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S. Alfonso de1 Liguori nel conferire il sacramento 
della confermazione a femmine, non imprimeva m::i 
loro lo schiaffo, che suol darsi, sulla nuda tàccia, ma 
sempre su le cuffie, o reti, o tovaglie, o altro velo 
ch’esse portavano sul capo, secondo la loro condizione.

S. Luigi Gonzaga non volle neppur baciare l’ombra 
di una donzella proiettata sulla parete della stanza, 
come gli era stato imposto in un gioco per riti­
rare il suo pegno.

Un frate in viaggio recava seco la madre sua, 
già vecchia. Arrivati ad un fiume, il frate prese la 
madre e la portila attraverso Tacque, colle mani 
avvolte nel mantello. Gli chiese la madre : « E perchè 
hai coperte così le tue mani, o figliuolo? » Egli le 
rispose: « Perchè il corpo della donna è fuoco. E 
dal toccarti mi nasceva nell’animo la memoria di 
altre femmine. »

Il beato Lodovico non volle baciare neppur sua 
madre. Dicendogli essa : « Ma non son torse la madre 
tua? » « Sei sempre una donna o le rispose.

A sua volta la femmina deve guardarsi dal toccare 
l’uomo.

S. Chiara di Montefalco non stendeva le mani 
neppure per ricevere Tdemosina, pregando il bene­
fattore che la mettesse alla ruota : se si trovava alla 
parta del monastero a riceverla da qualche cardinale 
o prelato, la riceveva colla mano coperta.

Suor Maria Crocifìssa della Concezione se le ca­
pitava d’avere a toccare cosa, die prima un uomo 
avesse toccata, non stendeva le mani a prenderla, 
ina la tirava a sè con un legno, o con altro strumento.
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Suor Maria Rosa Giannini, giov,inetta, badava a 
non sedere dove un uomo era stato seduto, fosse 
pur egli un consanguineo, òd un fratello. (<)

*
# #

La custodia non è mai soverchia. S. Nkezio te­
meva di toccare anche i fanciulli. E s. Filippo Neri 
« insegnava, che fuggir tutti dovessero, massimamente 
i giovani, d’abbracciare e baciare i fanciulli, anche 
parenti; e di accarezzare eziandio gli animali e le 
bestie; perchè così più agevolmente si sarebbero in 
castità mantenuti. »

Il p. Angelo Tavoldino non stendeva mai le mani 
nè a donne nè a’ giovani.

Everardo, prete di Colonia, quante volte porgeva 
nella messa il bacio di pace a qualcuno de’ chierici, 
per timore delle tentazioni piuttosto lo percuoteva 
colla bocca in qualche parte della faccia, che non 
lo baciasse.

Krmett Rossi

**  *

Il pericolo non è solo nel toccare, ma anche nel 
lasciarsi toccare.

( t )  Si legge negli Annali dell'Ordine Benedettino, che 
s. Gregorio VII, infermo, fu visitato da una sua nipote. Per 
desiderio eli’clla non s’attristasse troppo di lui, la interrogò 
delle sue speranze, de* suoi sogni dì fanciulla: e intatto le 
toccava famigliarmente i suoi monili. Di questa imprudente 
leggerezza fu punito, quando più tardi malato di febbri in Roma 
gli apparve la Vergine Maria, e gli diede un manrovescio sul 
ventre.
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Il b. Labre diceva, che se una donna l’avesse 
toccato, si sarebbe levata la pelle nel punto tocco 
da lei.

S. Alfonso de’ Liguori non si lasciava baciar la 
mano dalle donne ; ma cacciandosela nel petto, la 
sciava lor baciare il gomito. E se importunato, poi 
geva bensì la mano, ma sempre sotto la veste 
fossero pur femmine rispettabili, religiose, ed anche 
sue parenti.

Una nepote del b. Sebastiano Valfrè volendo per 
affetto e riverenza baciargli la mano, egli non glielo 
permise.

Il p. Antonio Grassi non approvava e schivava 
il toccarsi l’un l’altro le mani. Se alcuno cercava di 
baciargli la mano, dava a baciare la corona.

S. Pietro d’Alcantara, presso a morire, non tollerò 
che un suo diletto alunno lo toccasse, dicendogli: 
« Ancora temo il pericolo. »

Giacomo Lanfredini per evitare il tatto delle altrui 
mani rare volte si serviva de’ barbieri, e volle sempre 
calzar da sè le scarpe. Infermo, volle (come s. Pietro 
d’Alcantara) non essere tseoperto nè toccato, e cosi 
dovettero lasciarlo marcire e morire « nelle sue fecce. »

S. Chiara di Montefalco malata non volle mai 
essere toccata sul nudo dalle sue infermiere.

Suor Antonia Casalini non permetteva, che le 
religiose le toccassero neppure una mano, o un dito : 
ed essendo inferma, ed avendo bisogno k che molte 
religiose la maneggiassero a le pregava e scongiu­
rava per l’amor di Gesù, che volessero o con guanti 
o con fazzoletti o lenzuola pigliarla e muoverla; e
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se per caso si sentiva toccata, gridava come se fosse 
stata offesa dal fuoco.

Suor Maria Rosa Giannini fin dai primi anni fu 
accorta di t.on lasciarsi toccar le vesti da’ fanciulli 
di pari età, anzi nemmeno dai suoi fratelli.

S. Francesca Romana non consenti mai che neanche 
suo padre per trastullo la carezzasse, e, come' si fa, le 
toccasse la faccia.

La Felice di Barbarano non volle mai che uo­
mini o donne, nemmeno i parenti e i fratelli, le 
toccassero non che altro la mano. Una volta venne 
a Roma suo padre per vederla, e cercando come 
s’usa di stringerle la mano, ella non permise, di­
cendo che non voleva toccar la mano a uomini.

S. Walburga abborri sempre dal tatto degli uo­
mini così, che, morta, un uomo toccando il suo 
corpo per seppellirla, in testimonio della custodia 
sempre avuta della propria purità ella subito cominciò 
a scuotersi e tremare.

Suor Maria Crocifissa Satellico non si lasciava 
toccare neppur dalle sue monache, e nemmeno per 
gioco. Se una le prendeva confidenzialmente la inano, 
subito la ritirava, e nascondeva sotto il grembiale, 
mostrando vivo dispiacere.

Suor AgncSe di Gesù non voleva, che le sue 
monache le baciassero le mani ; e se alcuna all’im­
provviso le avesse fatte tali carezze, ne mostrava 
sdegno, ritirando la mano con grande sollecitudine.
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*
* *

Nè tanto basta: è buon consiglio non toccare il 
proprio corpo> siccome insegnò la stessa Beata Ver* 
gine apparsa a suor Domenica del Paradiso giova- 
netta; la quale, poi, si cingeva d’un panno bianco 
la mano destra, e tuffando nell'acqua il panno colla 
mano cosi involta, si lavava la sinistra, la tàccia, le 
braccia, i piedi, e le gambe.

S. Chiara di Montefalcc dormendo frapponeva la 
sua lunga tonaca fra piede c piede, affinchè l’un 
piede nudo non toccasse mai l’altro.

#
* *

Virgo sis oeulis, sis ore, atque auribus ipsis 
Virgo; nam tribus bis, facile est decedere recto (0

canta il poeta cristiano.
L’anima cristiana turi gli orecchi, che non oda 

discorsi licenziosi, e si leghi la lingua, che non parli 
cose disoneste o vane ed oziose.

S. Francesca Romani quando s ’accorgevi d’aver 
detta una parola oziosa, si batteva la bocca con 
pugni, fino a cavarne sangue.

Suor Maria Crocifissa Satellico un di che le parve 
di aver parlato oziosamente, per castigare il membro 
colpevole, si strinse forte e per lungo spazio di tempo 
la lingua tra i denti, in modo che le rimase offesa.

( i)  «Sii vergine d’occhi, vergine dì bocci, e di orecchi: 
poiché per queste tre cause è facil cosa uscite della retta via. »
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Suor Paola Maria di Gesù dagli undici anni in poi 
non pronunciò mai la sirenevole parola a matrimonio. »

Suor Giacinta Marescotti non sapeva ridursi a chia­
mar una col nome di « Jsabella » usando invece quello 
di a Elisabetta » ; poiché le pareva che il primo 
avesse in sè del carezzevole e sensuale. Se udiva 
parlare di matrimoni, perdeva i colori del viso.

Giacomo Lanfredini non amava udir le parole : 
« marito - moglie - partorire ».

Suor Maria Crocifissa Satellico abborriva dal sentir 
discorrere di fidanzamenti, dì nozze, e d’altre va­
nità mondane.

S. Alfonso de’ Liguori se doveva parlare del sesto 
comandamento, o trattare del matrimonio, ne par­
lava breve breve e stringendo colla mano destra il 
crocifisso, che aveva in petto, e colla sinistra la co­
rona del rosario, che gli pendeva dal fianco.

De* discorsi spirituali s’allegrano gli angeli, dei 
mondani i demoni. I  discorsi disonesti, dice Gu­
glielmo Peraldo vescovo, sono sputi del diavolo.

Il vescovo Rodolfo fe’ battere severamente un suo 
fratello minore, e per quaranta giorni gli vietò di 
ber vino, per avere egli detto in un privato ragio­
namento una parola men che ortodossa in linea di 
onestà evangelica.

*
* *

Si digiuni: chè la fame è amica della castità e della 
virginità. La lascivia sempre s’accompagna alla sazietà, 
poiché il ventre ed i genitali son vicini, e nell’o r-' 
dine stesso che le membra, si stanno i vizi. L’abate
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Giovanni del Monte Sinai osservava esser larga e 
piana la via del ventre, la quale mena alla perdi­
zione della fornicazione : stretta e difficile quella del­
l’astinenza, la quale conduce in vita di castità. Ben 
pasciuto lo stomaco, mal si resiste agli assalti del 
sonno, e dormendo poi lo spirito di fornicazione, 
mandato dal demonio, insozza con fantasie l’anima 
e il corpo. Diceva l’abate Giovanni, che quando 
uno è sazio, eziandio se parla con un fanciullo, la 
niente corre a mal diletto.

Pessimo cibo sovra ogni altro è la carne, la quale 
spumeggia in libidine e non genera che carne. Ma 
anche dei legumi non è indicato di mangiar molto, 
poiché ogni cibo eccessivo o indigesto infiamma il 
corpo, e reca titillamento ai genitali.

Bere vino è aggiunger legna al foco della carna­
lità. Il vino e le donne fanno apostatare i saggi, 
diceva s. Basilio. £  s. Gerolamo, che il mangiar 
carne, il ber vino, e la sazietà del ventre costitui­
scono il « seminarium libidinis o. L'ebbrezza è poi 
particolarmente esiziale alla virtù delle vergini. Però 
Evagrio, discepolo di s.’ Macario, non solo'ammo- 
niva di bere appena acqua, ma poco anche di questa, 
perchè « bevuta fuor di misura genera disoneste 
fantasie, e dà luogo al diavolo ».

S. Nilo si asteneva dall’acqua per evitare le pol­
luzioni notturne.

Fu un monaco, secondo racconta l’abate Giovanni 
eunuco, che non ne volle bere mai, nè ber vino, nè 
altra cosa potabile ; ed il terzo anno ne morì.

S. Pietro d’Alcantara usava per cibo un sol tozzo
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di pane nero ed ammuffito, e spesso non si cibava 
che ogni tre giorni : nelle feste solenni prendeva anche 
poche erbe, malcotte, non condite, o asperse di ce­
nere o di polvere d’assenzio. Non assaggiò mai vino 
in tutta la sua vita. S. Teresa narra, ch’e’ si ridusse 
a tanta debolezza, che pareva tosse latto di radici d’al­
beri.

Suor Domenica del Paradiso si nutriva di spicchi 
d’aglio, di cipolle, di erbe crude, d’uva, di mele, e 
nell’inverno di ceci e di fave, non prendendo mai 
cosa cotta o cruda condita con olio e aceto.

S. Caterina da Siena a quindici anni cominciò 
a non bere che acqua, e a venti non mangiava più 
che erbe crude.

S. Giosafat Kuncewicz prolungava il digiuno più 
giorni fino a languire d’inedia.

S. Fantino abate stette digiuno fino a venti giorni 
interi: s. Paoto della Croce sino a trentatrè giorni.

Batteo eremita digiunava cosi spesso, che dai denti 
gli scaturirono i vermi.

*
* *

Come insegnava l’abate Mosè: « per queste quattro 
cose nasce la p issione, e il vizio nel cuore : cioè per 
molto mangiare, e per molto dormire, per l’ozio, e 
per anJare vestito delicatamente. »

Nessuno stando ozioso può avere caste immagi­
nazioni, nè il cuore puro, nè vincere il demonio, 
istruiva l’abate Paolo ; il quale avendo di che nutrirsi 
de’ frutti del suo orticello, passava il tempo a tessere
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sporte, nè potendo venderle perch’era troppo lontano 
dall’abitato, a fin d’anno bruciava il lavoro compiuto, 
e tornava daccapo.

Convien vegliare e pregare invece che dormire 
soverchio.

Diceva l’abate Arsenio, che basta al monaco il 
sonno di un’ora.

S. Pietro d’Alcantara dormiva tra il giorno e la 
notte appena un’ora e mezzo.

Il b. Umile da Bisignano dormiva sol due ore 
per notte, sul.nudo pavimento: s. Giacomo della 
Marca dormiva appena tre ore tra il giorno e la notte.

Il b. Ippolito Galantini non si concedeva la none 
più di quattr’ore di sonno, il resto la passava ve­
gliando e pregando. Talvolta s’inginocchiava sopra 
il taglio di qualche tavola, o sopra alcune minute 
pietruzze, che sempre portava fra la legatura delle 
calzette.

Il b. Stefano, che per natura era molto inclinato al 
dormire, usava per star seduta meditando di uno 
scanno con una gamba sola nel centro : cosi, quando 
lo vinceva il sonno, cadivi in terra, ferendosi ora 
un braccio, ora la faccia.

L’eremita Zoerardo aveva cinto con una siepe un 
tronco d’albero, e infisse nella siepe tutt’intorno delle 
acute canne. Egli si sedeva là in mezzo: cosi se 
piegava da una parte o dall’altra dormendo, si pun­
geva e destava. In capo poi mettevasi una corona 
di legno, dalla quale pendevano in quattro punti 
quattro pietre, di modo che se la testa inclinava, 
veniva colpita dalle pietre.
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S. Rosa da Lima per resistere al sonno perco- 
teva le pareti c o IIj  testa, si molestava i fianchi 
co’ pugni, si tirava i capelli, si pizzicava le carni. 
Nella sua camera teneva una croce di legno d’al­
tezza proporzionata alla sua persona. Ne’ bracci della 
croce aveva piantati alcuni chiodi grossissimi e forti, 
che potevano ben sostenere un corpo umano: per 
combattere il sonno, legava ai chiodi strettamente 
con funicelle l’una e l’altra mano, e lasciandosi tutta 
cader pendente dal tronco, proseguiva ad orare. 
Nel muro poi aveva piantato un grosso chiodo, al 
quale si legava coi capelli, restando appoggiata al 
pavimento sol colla punta de’ piedi, che teneva or 
l’uno or l’altro alternativamente sollevati per riposare*

S. Macario fu preso una volta da tanto fervore, 
che si sforzò di vincere il sonno, e venti giorni conti­
nui seguitò ad andare, non curando mai di ricoverarsi 
sotto alcuna copertura. Per la quale cosa il cervello 
gli diventò tale, che se non si fosse tosto ristorato col 
dormire, sarebbe impazzito.

Il breve sonno che si concede al corpo non 
deve aver nulla di dilettevole o di sensuale. Cosi 
s. Antonio abate riposava su stuore di giunco, e non 
di rado dormiva sulla nuda terra. Francesco Garofolo 
si metteva nel letto delle « verghe rozze, nodose e 
grosse ».

Suor Margherita figlia del re d’Ungheria per Ietto 
stendeva in terra una lista di cuòio, e vi dormiva su 
vestita, servendosi per guanciale di una pietra : onde, 
e ancora per l’altre continue penitenze, sempre nel 
colore pareva morta.
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La b. Coletta dormiva sopra de' sarmenti di viti, 
coprendosi con una stuoia, e cingendosi sulla carne 
una corda aspra e piena di nodi.

Suor Mencia de’ S. Apostoli dormiva poco, vestita, 
sulla terra, con una grossa pietra per capezzale.

Fra Michele dei Santi riposava seduto in terra, colla 
testa appoggiata al muro. Talvolta non usciva neppure 
dal coro : sopraffatto dal bisogno di dormire, stando 
in ginocchio puntava i gomiti sopra un banco, e cosi 
passava alcuni istanti più assopito che addormentato.

Il p. Giuseppe Anchieta dormiva sempre vestito per 
essere più pronto all’òrazione. Non aveva nè letto, nè 
lenzuola, nè coperte. Mentre fu rettore del collegio 
di S. Vincenzo, la notte dopo avere pregato a lungo, 
posava il capo sopra un fàscio di spine, col resto del 
corpo disteso per terra, per prendere un po’ di riposo.

*
* *

La mollezza di vestito, il superfluo ornamento e la 
troppa pulitezza sono cose sospette, siccome amiche 
di carnalità e lascivia.

Le vergini vestite di seta e di porpora, diceva 
s. Cipriano, non possono sinceramente vestire Cristo.

Gli strascichi delle vesti femminili sono letto di 
demoni.

Fu visto in Magonza, che sulla coda della veste 
duna matrona stavano una moltitudine di diavoli, 
piccoli come ghiri, neri come etiopi, che sghignaz­
zavano colla bocca e pia udivano colle mani, e sal­
tavano come pesci chiusi dentro uria rete.
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Dicono i santi, che legandosi un sacco di buon 
grano con una corda, e le botti piene d’ottimo vino 
con semplici giunchi, 1ton si dovrebbe legare un 
sacco di sterco e vermi, qual’è il corpo umano, con 
cinture di seta. E condannano la varietà de’ colori, 
bianco, rosso, turchino, ecc., poiché se Dio avesse 
voluto che la lana delle pecore fosse di vari colori, 
l’avrebbe saputa dipingere.

La bellissima e santa Taor mai non si calzò, nè 
vesti di nuovo.

Suor Caterina da Bologna portava l’abito vile e 
grosso, logoro e rattoppato, quasi sempre al rovescio, 
e storto, e insaccato sul corpo. In capo un vilis­
simo straccio di velo nero, mal acconcio: per cin­
tura una fune grossa, rappezzata con brani di cuoio 
e di bigello: e se le toccava d’andare alla porta o 
al parlatorio, si metteva indosso un suo mantellaccio 
tutto spelato e frusto.

S. Nilo il giovane aveva per veste un sacco latto 
di peli di capra intessuti, e per cintura una fune: 
e lo mutava cosi spesso, che generava gran quan­
tità di pidocchi, de’ quali e’ non aveva schifo, nè si 
grattava per difendersi dalla molestia che gli davano.

Il corpo di s. Edita fu trovato dopo tredici anni 
dalla sua morte ancora intatto, meno gli occhi, le 
mani, e i piedi, come membra delle quali in gio­
ventù aveva usato con leggierezza : giusta quanto ella 
disse in sogno a s. Dunstano arcivescovo.

La b. Villana, giovane fiorentina, essendo stata 
certo tempo dedita alla vanità di lisciarsi e imbel­
lettarsi il viso, un giorno che doveva comparire in
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una festa solenne, dopo che si fu molto bene al so­
lito adorna e lisciata, rimirandosi nello specchio 
non vedeva altra faccia che di un demonio spaven­
toso. Dalle fanti si fece portare più specchi, ma 
non vedeva altra faccia che di demonio : onde tocca 
da Dio, conobbe il suo errore, si lavò il volto, e 
si incamminò per via più cristiana. (>)

#
* *

Fra Giuseppe da Leonessa capuccino per pulirsi 
la bocca a tavola si serviva d’uno scampolo di sacco 
rotto, che portava al fianco per nettarsi il naso. Non

(1) Qui fa capolino la necessiti della povertà. Castitl, ob­
bedienza, povertà son le tre faccie di un solo sistema. La ca­
stità nega L’ uomo come essere animale, la povertà nega ogni 
azione umana sul mondo esteriore, V obbedienza l 'ta  intimo 
umano. La prima delle tre virtù eruttane ha essenziale bisogno 
dell'altre due.

La virtù della povertà come ogni virtù ascetica giunge ad 
estremi addirittura inverosimili. La b. suor Coletta, coire san 
Francesco, odiava le formiche, perchè son sollecite del.domani.

Suor Giacinta Marescotti chiamava sassi le monete, gettan­
dole quasi fossero immondezze e scopature. E pur ira* suoi 
poveri vestimenti sentivasi, coll’anima, nuda.

A compleure il disucco del cristiano dalle ccse del mondo 
c’ è la repugnanza agli affetti famigliali. Onde s’incontrano 
nelle stu ie  de* santi monaci, così maschi come femmine, chi 
non riconosce fratelli, chi repudiando la parentela terrestre si 
sceglie nel calendario padre e madre, fratelli cugini e  nipoti: 
chi non impallidisce all’annuncio della morte del proprio padre: 
chi scatenio eh* è morta la propria m aire risponde Impassi­
bile: —  La mia madre è la Beata Vergine. —
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si pettinava mai la barba, usando dire: « Oh! quanti 
sono a casa del diavolo per aversi ben pettinata la 
barba. »

S. Alfonso de’ Liquori non consumava tropp’acqua 
per pulirsi il viso.

La Felice di Barbarano stette otto anni senza 
mai lavarsi la faccia.

Il b. Enrico Susone per venticinque anni non si 
lavò mai piedi nè gambe.

S. Abram, fuggitosi all'eremo, per tutta la vita 
non si lavò mai la faccia nè i piedi.

S. Pardolfo se per malattia doveva far bagni, prima 
s’incideva con un ferro le carni.

Landrada non conobbe cosa fosse bagno.
In molti monasteri femminili non si lavano mai le 

parti coperte, riguardandosi ciò siccome un’abbomi- 
nazione del demonio. Circa la nettezza, in vero, non 
mancano avvertimenti superni. Teodosio abate ot­
tenne da Dio la grazia d’un fonte per uso del suo 
monastero. Alcuni monaci lo pregarono tanto di 
edificare nel convento un bagno, ch’egli a malin­
cuore dovette infine acconsentire. Edificato e lavatisi 
appena una volta, il fonte disseccò, nè valsero di­
giuni e preci a ritornarlo vivo. Sol quando il bagno 
fu atterrato, l’acqua scaturì ancora.

*
* «

La bellezza è di sua natura un invito a * mali de­
sideri, eJ è trista catena, poiché la castità non sta 
solo nel non desiderare, ma anche nel non essere



desiderati. E non solo bisogna aver cura della salute 
dell’anima propria, ma anche non dar cagione di 
scandalo a quella degli altri.

La bellezza non è cosa cristiana.
Suor Coletta, nella sua gioventù, essendole detto 

una volta da quei di casa ch’ell’era bella bianca e 
colorita, n’ebbe tanto fastidio e dolore, che con molto 
fervore di spirito e santo odio di sè stessa si mise 
a supplicare il Signore, che le levasse la sua naturale 
bellezza: e ne fu esaudita, poiché il suo vermiglio 
colore si converti in pallido e terreo, e cosi le rimase 
fin che visse.

Bertrude si sporcò di nero la faccia, per impedire 
che la sua avvenenza provocasse l’amore di molti.

Il tagliarsi i capelli presso le radici i  un rimedio 
assai frequentemente usato. S. Angela Murici, ancor 
fanciulla, poiché le vantavano i suoi capelli biondi, 
d’una lunghezza e d’una finezza meravigliose, se li 
lavò più volte con acqua mescolata a fuliggine per 
offuscarne lo splendore.

S. Bernardo Calvonio, avendo sentita lodare da 
alcune donne la bianchezza de’ suoi denti, prese un 
sasso e se li ruppe.

Rosa da Lima, avendole una donna lodate le 
mani che aveva bianche e fine, le tuffò nella cal­
ce viva, sicché consumata la pelle e ulcerata b  
carne- divennero tutta una piaga, con un to  dolore 
che per trenta e più giorni non potè più servirsene, 
nemmeno per vestirsi.

S. Lucia b  Casta, nata in Francia, segui in Spagna 
s. Vincenzo Ferrerio. Un giovane signore innamo-
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rato della sua bellezza fece de’ vani sforzi per esser 
corrisposto d* affetto. Poiché tuttavia insisteva, la 
vergine gli mandò a chiedere qual cosa mai ell’a- 
veva in sé capace d’ inspirargli una passione cosi 
viva. « Son i tuoi occhi » le rispose « che m’han 
rubato il cuore. » Ciò udito Lucia si ritirò nella 
sua camera, e si mise in orazione : quindi cedendo 
a un’ispirazione divina si levò con un temperino gli 
occhi, e li spedi sopra un piatto al giovane amoroso, 
e gli fé’ dire: « Voi pretendete che i miei occhi 
vi hanno affascinato: eccoli, v e li offro.»

Una giovane d’Inghilterra, recatasi, a pie’ scalzi, 
a pregare il Signore sulla tomba di s. Tomaso ar­
civescovo, perchè gli occhi le divenissero splendenti, 
quando si rialzò dall’ aver pregato, trovossi priva 
anche di quelli che prima possedeva.

*
* *

È pur duopo tenersi lontani dalle occasioni, che 
possono (àr nascere cattivi pensieri o desideri : e le oc­
casioni son le nozze altrui, i balli, la musica.

I! ballo è un circolo, il cui centro è Satana, e la 
circonferenza tutti i suoi satelliti.

Suor Alessandra Sabini trovandosi in Macerata in 
casa di signori dabbene, fu da questi fatto un festino, 
con intervento però solo delle dame lor parenti e fami­
gliati. Alessandra ne provò dolore, ed esclamò: « Ohi­
mè, ohimè, il ballo?» Procurarono alcune di quelle si­
gnore di persuaderla, dicendole che l’uso del ballo era 
cosa innocua, e perciò permessa dalla Chiesa, ond’ella



non aveva ragione di rammaricarsene. Alessandra le­
vassi da sedere, e in compagnia di loro andò verso la 
sria del lestino. Giunte sull’uscio, le prese per mano, e 
disse : « Figliuole mie, non abbiate timore, state at­
tente, e guardate chi siano quelli che guidano il 
ballo. » E accennò che alzassero la portiera. Ubbidi­
rono le signore, e osservando entro la sala videro con 
spavento, che ogni coppia di quelli che danzavano, 
era guidata da uno sporco diavolo, e che gli spiriti 
infernali tripudiavano tra di loro.

All’uomo è particolarmente pericoloso sentir can­
tare la donna : meglio, dice s. Cipriano, sentire « ba- 
siliscum sibilantem. » Ed alla vergine nuoce il con­
versare colle donne maritate : le quali predicano ciò 
ch’esse amano.

Suor Coletta desiderava conversare solo con quelle, 
che non avessero avuto sposo alcuno. E impetrò dal 
papa una bolla, che non si potessero ricevere ne’ Con­
venti Riformati se non donzelle vergini (sec. XIV-XV).

*
* #

È sempre saggio consiglio per la vergine non pra­
ticar troppo col mondo, e vivere ritirata (0 . A Maria 
Anna Sandoval apparve il demonio trasformato in an­
gelo, e le disse che il mezzo per dissipare le laide 
fantasime che le turbavano l’ anima, si era di diver-

(i) Tertulliano consiglia le vergini di non mostrarsi se non 
velate. È casta colei che non è desiderata.

Il re Edgaro, avendo vista in un monastero una nobile don­
zella, ch 'era senza velo, la domandò in segreto colloquio e La 
stuprò.
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tirsi colle persone del secolo: che non c’era colpa 
a prendere un onesto divertimento: che le oneste 
ricreazioni erano permesse alla gioventù, e che non 
farebbe contro il voto di castità (dato a Gesù, che 
le si era mostrato nella forma colla quale visse in 
terra, e con occhio severo guardandola le aveva si­
gnificato, ch’egli la chiamava a sè dalle stoltezze 
mondane) conversando col mondo. Dio le fece in­
tendere il pericolo : ed ella si volse tutta a Lui. Le 
conversazioni per sante che fossero, le recavano di­
spiacere : abboniva ogni commercio cogli uomini a 
tal segno, che ricusava di parlare a’ suoi genitori. 
Questo distaccamento generale dalle creature piacque 
tanto al Signore, che le conferì mille grazie, e la 
innalzò spessissimo fino all’orazione d’unione.

S. Cristina, per amore della virginità, fuggiva lungi 
dal consorzio umano, in luoghi deserti, abitando sugli 
alberi come gli uccelli. Una volta eh’ era afflitta 
dalla fame, nè tuttavia voleva tornare nel mondo, 
pregò Iddio che le venisse in aiuto.

Appena aveva finito di pregare, che, riportando
10 sguardo su sè medesima, vide dall’aride mam­
melle del suo virgineo petto, contro le leggi della 
natura, stillar latte. E potè nutrirsi cosi più giorni.

*
# *

Nè lo spirito va lasciato poltrire, ma sempre oc­
cupato in devoti esercizi, affinchè il diavolo non ne 
sorprenda aperta e indifesa l’entrata. Per ciò giova
11 meditare, il pregare, il cantar laudi e salmi.



Non è vera virginità nè castità se non in chi a 
purezza di corpo aggiunge purezza di pensieri e di 
sentimenti.

S. Francesca Romana condotta dall’angelo Raf­
faele in spirito ad osservare le pene deirinfemo, vide 
che le vergini le quali avevano conservata la purità 
del corpo, ma perduta quella dell’anima, venivano 
battute dai demoni con catene infocate, e stese sopra 
lastre roventi.

Fra Giacchilo della Marca « quand’era la sua mente 
offesa da qualche pensier non casto, restava cosi con­
taminato, che gli pareva andargli sotto sopra tutte 
l’interiora del corpo, con gran tormento dell’anima, 
e sputava di quella imaginatione, come di cosa 
fetida, e brutta. »

Bene è il tener fìsso il pensiero nella meditazione 
delle cose di Dio, poiché come dice Tertulliano 
« ubi Deus, ibi pudicitia. » Si narra nelle vite dei 
Santi Padri, che certo monaco per non distrarre la 
sua mente si velava il volto, quando innaffiava l’orto. 
E la vergine Metilde era cosi assorta in Cristo, che 
poco si’ serviva de’ sensi dsfferiori : onde spesso man­
giava cose putride senza saperlo.

Alla virginità però sia compagna la carità, perchè 
la prima senza la seconda è lampada senza olio. E 
l’umiltà pure le vada unita, perchè castità senza 
umiltà non è cara al cielo. Una vergine di Geru­
salemme, vestita di cilicio, si chiuse in una cella, e 
non mangiò mai cibo nè molto piacevole nè molto 
nutriente. Ma dopo sei anni di cotal vita, montata 
in superbia di sua virtù, lu abbandonata dalla grazia
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divina, e cadde in lussuria con colui che le portava 
da mangiare : gli apri l’uscio, che soleva tener sempre 
serrato, e lo ricevette dentro la cella.

Raccontò Giovanni monaco, che stava in una 
spelonca dell’eremo suo un irate di gran santità, il 
quale era uomo di stretta astinenza, e senza fatica 
non mangiava pane, ed era quasi in continua ora­
zione. Costui vedendosi crescere in fama e in virtù, 
cominciò a gloriarsi, e insuperbire, come se per sua 
industria e non per grazia divina fosse quello che 
era. Ciò vedendo il nemico, fu pronto a tendere il 
laccio e farlo cadere prendendo una sera forma di 
una bella femmina; la quale mostrandosi d’essere 
smarrita, molto stanca e angosciosa, giunse alla sua 
spelonca, e trovando la porta aperta entrò dentro, 
e gli si gettò a’ piedi, pregandolo che di lei avesse 
misericordia e compassione, e la lasciasse stare quella 
notte in qualche angolo della spelonca, acciocché le 
fiere non la mangiassero. Egli mosso a pietà, co­
minciò a dimandare della cagióne del suo smarri­
mento, e come fosse uscita della via. E componendo- 
quelli una cagione molto compassionevole e mali­
ziosa, pareva veramente, che gli percotesse il cuore 
di sporchi e velenosi pensieri, inunto che il suo 
bel parlare e molto pietoso gli commosse il cuore : 
cosi che il misero monaco accettò, e consenti in­
sù medesimo di far male con lei. E cosi ferito e 
mal disposto, non studiandosi a resisterle, cominciò» 
scherzando con lieve ridere, a lasciarsi porre le mani 
sin al volto, e lasciarsi palpare il capo e il collo, 
mostrando ella di far ciò per amore e riverenza.
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Ond’egli più ferito, ed ebbro di disordinato di­
letto, dimenticandosi misero le molte fatiche che aveva 
già sostenute per far penitenza, e non considerando 
la professione, e lo stato onorevole di molti doni 
già da Dio ricevuti, sentendosi il cuore e il corpo 
in movimenti voluttuosi, fece vista di volerla ab­
bracciare, e compire il peccato. Allora il nemico, 
che pareva femmina, come ombra disparve, gettando 
una gran voce in segno della vittoria avuta di lui : 
e subito una gran moltitudine di demoni che sta­
vano in aria aspettando questo evento cominciarono 
tutti a farsi beffe del monaco, dicendo : « O  monaco, 
che credevi esser salito in cielo, come sei così ca­
duto fino all’inferno? or impara, che chi insuper­
bisce è umiliato. » Allora qua» dissensato di melan­
conia, non sostenendo la confusione della coscienza, 
nè gl’improperi de’ demoni, disperato egli tornò alla 
vita secolare, servendo ad ogni immondizia. E per 
la copfusione non poteva vedere nessuna creatura 
umana, ma fuggiva da quelle persone, ch’e’ s’im­
maginava, che’l volessero ridurre a penitenza: e cosi 
fuggendo, misero, tutti i rimedi della penitenza, per 
la quale poteva ancora tornar in grazia, meritò l’ira 
di Dio, e fini malamente la vita sua. (i)

( ì)  Alla virtù della umiltà si collega necessariamente quella 
dell’obbedienza, 3a quale è la negazione della umana perso­
nalità morale. L'individuo cri. ciano si studia di annichilare 
si medesimo nel più cieco ossequio al volere di una volontà 
estranea: e dalla soggezione in ogni minimo ateo al bene­
placito del superiore si arriva al caso di applicarsi per obbe­
dienza ad innaffiare un tronco secco finché fiorisca, a piantar
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It p. Consalvo Silveria, a scopo di umiltà, alcune 
volte si rase a bella posta le ciglia per comparire 
deforme; altre con strani movimenti del corpo, e 
collo stralunare la faccia fìnse d’essere impazzito, 
per essere spregiato da tu tti; si lasciava diventare 
lorde le vesti, affinchè vi si generassero de’ pi­
docchi. De’ quali aveva grande abbondanza per il 
corpo, e gliene uscivano dalle commissure delle 
vesti, e numerosi vi camminavano sopra. Una volta
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cavoli in terra capovolti, a cavar acqua da un pozzo eoa un 
cesto di vimini, ecc. ecc. C'è in questo campo deila psicopatia 
una tal quantità di fenomeni stranissimi, che meriterebbe esso 
solo una storia particolare.

Qualche esempio.
Suor Caterina Paluzzi era benamata dal Signore, che molto 

spesso le si comunicava. Appena ella « si poneva in Oratione, 
fosse, ò mentale, 6 vocale, che subito sentivasi rapire filoni 
di se, e specialmente nel recitare il Rosario, e meditare i  di 
lui divini misteri ». Le fu dal suo confessore e direttore spi­
rituale « dato ordini espressissimi, che a suo potere repugnasse 
a cotesti favorì, e quand > non havesse potuto in altro modo 
ributta» quell’imagini, li sputasse in faccia, e gl’usasse aliti 
segni di disprezzi, e d’irriverenze; mezzi in vero assai gagliardi 
per far esperienza detl’ubedienza d’un cuore burnite, ma al- 
tretanto difficili, a chi pur troppo è certificato esser Dio quello, 
che le apparisce, e l’honora colla familiarità Ji tali visite 
Lei dunque univa le sue forze per resistere, e discacciare da 
sè il medemo suo Signore, che l’aggrativa di sua visita ; Mà cli­
pei) contrastare alle volontà di quello, che tutto puole? Niente 
giovavano le diligenze praticate ; si accrescevano in vece di smi­
nuirsi con le ripulse le grafie Divine, e spesso al principiar dei- 
l’Oratione senza far altro gli si facea vedere il Salvatore, lascian­
dola con una occhiata ripiena d’inestimabile dolcezza e raccogli­
mento. Fra l’altre volte il giornodella Purificatione della Santissima
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che il conte Giacomo suo fratello gliene mosse rim­
provero, rispose « che di simili bestiole faceva egli 
più stima di quello ei si facesse della sua contea; 
perchè gli porgevano occasione di patire, e d’hu- 
miliarsi e per tal mezzo di far'acquisto de gl’etemi 
tesori. »

Se hai e virginità ed umiltà, chiunque tu sia, sei 
grande. S. Eradio, in esempio di quanto sia apprez­
zata da Dio l’umile virginità, narra che in un mo-

Vergine dell'anno 1596, essendosi a suo potere distratta in 
Chiesa, e per la strada, ne essendo stato sofficiente per scacciar 
via da sè l’Unigenito dell’Altissimo, che con sommo amori 
l ' accompagnava, assistendo sempre al di lei lato, risolse de 
ritirarsi In sua camera per esseguirc il commandamento del 
Confessore di ingiuriarlo, e sputacciarlo. Aptna vi giunse, 
eh’ecco il Signore di nuovo gli si presenta avanti, ne essen­
dogli possibile di scacciarlo a forza di molte preghiere, e scon­
giuri  ̂ ehianib in suo aiuto il Padre S. Domenico, e la sua 
Padrona S. Caterina da Siena. Accorsero questi, non per por­
gere soccorso, a chi non ne teneva bisogno, m i più tosto per 
acquetarla colla lor presenza, et assicurarla esser non demonio, 
ma Christo quello, che la favoriva con sua presenza. Non 
havendo la nostra Vergine afl’Rora altre armi da difendersi 
quantunque con estrema repugnanza, nondimeno astretta Jal- 
l'ubedienza sputava in faccia a quel Dio, che i  la bellezza 
dell'Empireo, il sospiro de cuori Serafici, Non si sdegnò l’ ama­
bilissimo Sposo di quelle irriverenze, che nascevano non da 
poco rispetto ma da amore, e da eccesso di desiderio di com­
piacerlo in ubidire A suoi ministri ; e però quanto più lei 
l'oltraggiava, egli all’ incontro mostravagli segni di maggior 
dìlettione, e sì dichiarava che non sarebf>e da sua presenza 
partito. Anzi prendendola alla line per il braccio, cominciò 
con affettuose parole a vezzeggiarla, honorandola del titolo di 
sua Sposa, et altre carezze attissime per far liquefare in dolce
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insterò fu una vergine, la quale per amor di Cristo- 
fìnse (Tesser pazza, e indemoniata, e si avvilì e con­
trafece, portando certi stracci avvolti al capo. Stava 
in cucina, bevendo le immondizie, sì die tutte le 
compagne l’avevano in orrore, nè per cosa gran­
dissima avrebbero mangiato secolei, e tutte la in­
sultavano, e disprezzavano come pazza. Non sedeva 
mai in refettorio con le altre, ma raccoglieva gli 
avanzi de’ cibi, e di essi viveva. Andava sempre

soavità i più duri cuori de peccatori, se meritassero una sol 
volto goderle. »

Suor Caterina da Bologna in due occasioni particolarmente 
diede prova di somma obbedienza. Andato un giorno al mo­
nastero, ov’ ella era, il Superiore de' Padri Zoccolanti che 
tcnevan la cura di quelle monache, « e chiamate tutte le 
Sorelle ad una certa grata, quale egli volle, che per maggiore 
onestà serrata rimanesse, fatta venir in mezzo la Serva di
Cristo, le ordinò in virtù di santa ubbidienza, che le vesti

*
tutte si spogliasse, e cosi nuda allora allora andasse sola alla 
casa di sua Madre, e tosto da quella ai Monastero correndo 
se ne ritornasse. Suor Caterina sena*altra replica cominciò a 
spogliarsi per effettuare quanto l'era stato dal Superiore or­
dinato. Allora quel servo di Dio, che tal cosa, non perchè 
veramente si facesse, ma per provare la virtù di quell’anima 
ubbidiente, aveva cosi comandato, appagato della prontezza 
di lei, ordinò, che si rivestisse, e nel Monastero se ne re­
stasse. >

«Un* altra .otta le comandò, che saltasse in mezzo ad no- 
gtan fuoco, fatto già accendere per tal’effetto; ma ne anco a 
questa pruova ella si mostrò ritrosa, eonciossiaché appren­
dendo quella per voce di Dio comandante, con lieta faccia 
subirò dentro vi à  lanciò; ma poi per nuovo comandamento 
>ic usci, senza aver patito nulla nelle vesti, nè nel corpo suo 
proprio, con tutto che scalza a piedi nudi vi fosse entrata. » .
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scalza: sempre sola, se non quando attendeva alle 
(accende vili del monastero. Non volgeva ingiuria 
ad alcuna, nè mormorava mai, benché come matta 
fosse appunto spesse volte ingiuriata. Ma Dio vo­
lendo testimoniare la santità di lei, mandò l’Angelo 
a s. Pitterio, ch’era nel deseno, a dirgli: « T u ti 
reputi un gran santo: ma io ti mostrerò una fem­
mina più santa di te: va al tal monastero, e vi tro­
verai una monaca, che porta cinti al capo panni strac­
ciati: quella è migliore di te. » Immantinente andò 
Pitterio a’ monaci, che avevano cura del monastero 
di quelle donne: ed essi conoscendolo santissimo, 
gli tributarono onore, e l’accompagnarono al detto 
monastero. Poi che tu dentro, ed ebbe latta l’ora­
zione, congregò tutto il convento per vedere colei, 
della quale l’Angelo gli aveva parlato. Congregato il 
convento, non notandovi quella, disse: « Fate, che 
tutte ci siano, ch’io credo per certo, che una ce ne 
manca, di cui l’Angelo mi parlò, ed io son venuto 
per veder lei solamente. » Le monache risposero: 
« Una stolta abbiamo, eh’è rimasta in cucina. » 
Ed egli : « Fatela venire.' »' La santa vergine chia­
mata, conoscendo già per spirito ciò che le doveva 
accadere, non voleva per verun conto andarvi: ma 
all’ultimo vi fu costretta per riverenza a s. Pitterio, 
il quale vedendola, con gli stracci in capo, secondo 
le parole dell’Angelo, le si gettò ai piedi, pregandola 
che lo benedicesse. Ciò vedendo, l’altre suore gri­
davano : « Non fare, Abate, non tare, eh’ è pazza. » 
AI che rispose s. Pitterio : « Voi siete pazze, e costei 
è più savia, e migliore di voi, e di me : e prego Dio,
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che mi faccia degno delia sua compagnia il di del giu* 
òicio. » Udendo tali parole, tutte si gettarono a’ piedi 
di s. Pitterio, confessando con pianto le molte offese 
fatte alia sorella : l’una diceva « io la stracciai » l’altra 
« io la battei » e chi d’una ingiuria, e chi di un’altra 
dimandando perdono. S. Pitterio insieme colla santa 
per tutte innalzò preghiere a Dio: poi si partì, e torni» 
al deserto. E pochi giorni dopo, non potendo quella 
monaca portar l’onore, che le era fatto, fuggi, e mai 
non si seppe dove andasse.

Infine ognuno pensi sempre alla morte e al giudicio 
imminente : e si raccomandi al Signore, perchè non 
è data continenza se non per grazia di Dio. Il quale 
soccorre provvido a’ suoi servi.

L’abate Elia, dimorando nelle parti del fiume Gior­
dano, in una spelonca presso al monastero degli Eu­
nuchi, una giornata caldissima d’agosto senti bussare 
all’uscio. Uscito fuori vide una femmina, alla quale 
domandò: « Che fili tu qui? » Ed ella rispose: « Ancor 
io, padre, sono di quest’ordine, e quasi uno gittar di 
pietra distante da te è la mia spelonca. » E segnava 
il luogo quasi ad Austro. Quindi aggiunse : « Sono 
andata per questo eremo, e per il gran caldo ardo di 
sete : fa carità dunque, padre, e dammi un po’ d’acqua, a 
Elia le portò l’orciuolo: e la donna bevve, e se ne 
parti. Tosto cominciò il diavolo ad assediarlo, met­
tendogli sozzi pensieri di colei: sicché vinto, non sof­
frendo il fuoco della libidine, prese il suo bastoncello 
e s’avviò verso l’abitazione della femmina, per sod­
disfare la sua concupiscenza. Ma quando fu quasi uno 
stadio lontano ancora dalla spelonca indicata, colle
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fiamme nel sangue, d’improvviso fu fatto in estasi; e 
vide la terra aperta, ed e' fii attratto dentro dall’aper­
tura, e vide quivi giacer corpi pieni d’incredibili 
fetori, e un uomo d’aspetto reverendo che glieli 
mostrava dicendo : « Ecco, questo è di femmina, 
questo di uomo, questo di fanciullo: usane come 
tu vuoi, e quanto piace al tuo desiderio. Tuttavia 
rifletti per cagione di questa volontà quante fatiche 
vuoi perdere, rifletti per qual peccato vuoi privarti 
del regno dei cieli. Guai all’umana miseria. » Elia 
per la gran puzza cadde in terra. Se gli accostò 
Tuomo dall’aspetto reverendo, e lo rizzò. Ed egli 
tomossi, rendendo grazie a Dio, alla propria spelonca.

Un frate del cenobio di Pentucula, impugnato dal 
cattivo spirito, andò a Gerico per peccare. Appena 
entrato nella camera d’una meretrice, divenne tutto 
lebbroso. Tornò senz’altro al monastero, ringraziando 
Iddio.

II Signore soccorse pure ad Erone, sul punto che 
stava per peccare, mandandogli una fistola nei ge­
nitali, che gli s’infracidirono: soccorse ad Evagrio, 
innamorato, mandandogli una febbre, che '  per sci 
mesi lo disseccò.



C ap. III.

o n t r o  g l i  a l t r i  v iz i  g io v a  la  r e s i s te n z a ,  c o n t r o

la libidine la fuga. Nella solitudine, lungi dal 
mondo, è da ricoverare, perchè si salvi, la perla della 
castità. E infatti uomini e donne riparano al monastero 
e all’eremo, su’ monti, nel deserto, a vita di pu­
rità e di penitenza, digiunando ed orando.

Ma la natura colle sue leggi è in ogni luogo come 
Dio. Più ti ribelli alle necessità sessuali, e più le 
senti vive, incessanti, tormentose. La carne perse­
guita i monaci, gli eremiti, e li fa delirare con vi­
sioni lascive, e li strazia moralmente.

Nella coscienza sessuale è il diavolo, l’eterno ne­
mico che attenta alle anime attraverso gli ardori su­
scitati delle membra.

Ogni fatto attinente ai fenomeni della sessualità, 
è opera del demonio. Cosi riguardo a quel monaco 
Severiano, che voleva stuprare la figlia di un con­
tadino, la quale era sola in casa, è detto nel Prato 
Spiri utile che « il diavolo, che sempre impugna gli
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uomini, mise nel monaco sozzi pensieri, per il che 
era tentato della fanciulla ».

Un vescovo, dopo vari anni che era stato con­
sacrato e teneva da sè divisa la propria moglie, ebbe 
vaghezza di rivederla: la moglie di certo monaco, 
il quale aveva lasciato il mondo e la vita coniugale 
entrando in nn monastero col consenso di lei, de­
siderò di riaverlo marito, e lo tentò più volte : in 
tutt’e due i casi era il demonio che agiva.

Fra Bartolomeo da Saluzzo s’abbatti nella strada 
deU’Ancisa a Fiesole in una giovinetta, la quale era 
stata forzata da alcuni mulattieri, e si fermò nella 
via pubblica a consolarla. Ma poi giudicò fosse quella 
una gravissima tentazione del demonio per mac­
chiargli la mente sotto specie di cariti. Parve, dis- 
s'egli che in quel di facesse il diavolo l’ultimo sforzo, 
mettendomi addosso un fuoco di libidine grandis­
simo.

Frate Egidio « stando nella città di Spoleti, senti 
una voce, come di donna, che lo chiamava, la qual 
voce, fatta dal Demonio soggetto della sua tenta- 
tione, incominciò ad augufnentargiiela talmente dentro 
il cuore, che questo S. Frate si trovò circondato, e 
combattuto dalle maggiori tentationi, che mai sen­
tito havesse. »

11 b. Ippolito Galantini in certo periodo della sua 
vita soffri tal battaglia dal nemico infernale che a non 
poteva riguardare nè creatura alcuna nè imaginc quan­
tunque divota, senz’ essere subito assalito da immondi 
pensieri e brutte cogitationi. » Talvolta il mormorio 
delle fronde, e il vento stesso gli davano cagione di
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sensazioni e d’idee d’impurità, e perfino la vista del 
cibo lo eccitava a lascivia.

Il b. Alano da Rupe tu stretto dal demonio di 
cosi ardenti e continue fiamme libidinose, che pa­
rendogli quasi d’aver consentito colla volontà, cadde 
in disperazione d’avere perduta la grazia di Dio e 
della Vergine Madre, e un giorno più del solito tor­
mentato dall’angoscia morale, preso un coltello alzò 
la mano per colpirsi nella gola : quando la Vergine, 
apparendo improvvisamente, gli tenne con una mano 
il braccio armato, e coll’altra lo percosse leggiera sulla 
guancia sgridandolo.

Frate Emiliano fu una notte gravemente combat­
tuto dal nemico con tentazioni carnali : e disperato di 
poter sempre resistere, cedette, soccombendo a' mali 
pensieri. Il mattino fattosi incontro all’ abate Eutimio, 
questi conobbe dall’ odore tetro eh’ esalava da lui le 
diaboliche insidie, e maledisse il tristo demone che 
lo molestava. All’ istante Emiliano cadde in terra; 
e s’ agitava, e lacerava colle proprie mani, e vomi­
tava schiuma dalla bocca.

Un religioso egiziano assistette a una scena dia­
bolica. Vide Satana in trono, circondato dal suo eser­
cito infernale. Ecco giungere uno de’suoi principi, 
e adorarlo. Al quale il diavolo disse : « Onde vieni 
tu? » E quegli rispose: « Era nel tal paese, e vi su­
scitai guerre e molti disordini, facendo spargimenti 
di sangue : son venuto a dartene notizia. » E il dia­
volo gli chiese : « In quanto tempo hai operato que­
ste cose ? » E quegli : * In trenta giorni. » Satana co­
mandò che fosse flagellato, esclamando: « Cosi lungo
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spazio ci hai impiegato? » Ed ecco giungere un altro 
e adorarlo. « Onde vieni tu? » « Era nel mare, e 
suscitai tempeste, e feci sommergere navi, con mone 
di molti uomini: son venuto a dartene notizia. » 
« In quanto tempo hai operato queste cose? a « In 
venti giorni. » Satana comandò che fosse anche lui 
flagellato, esclamando : « Perchè in tanti giorni hai 
operato si poco? » E giunse un terzo, e Padorò. 
« E tu donde vieni ?»  « Sono stato nella tal città ; e 
mentre si celebravano nozze, feci nascer liti, e spargere 
molto sangue: che anzi ammazzai lo stesso sposo. Son 
venutó a dartene notizia. » « E quanti giorni hai per 
ciò impiegato ? » « Dieci. » Satana comandò, che fosse 
flagellato. Giunse un quarto, e l’adorò. «Onde vieni?» 
« Era in un eremo : son quarant’ anni ornai che dava 
battaglia a un certo monaco, e solo stanotte son riu­
scito a tarlo cadere in fornicazione. » Ciò udito, Sa­
tana si levò e baciò colui : e toltasi di capo la corona, 
gliela pose in testa, e lo fece seder seco, dicendo : 
« Egregia cosa, o valoroso, tu hai compiuta. »

11 demonio tenta nel sonno con fantasime lascive, 
e pur nella veglia appale^ visibilmente con forma 
corporea. L’anima turbata e travagliata dai terrori 
mistici, la debolezza e l’irritazione nervosa prodotte 
dai digiuni e dalle penitenze morali e fisiche, i non 
domi stimoli della natura, i tenomeni visiv i ed acu­
stici della solitudine, costituiscono un insieme di cause, 
per le quali la vita degli asceti è cosi spesso piena di 
larve infernali. La leggenda colorisce e completa.

A s. Martino, quando dormiva, il diavolo appa­
riva in forma di Minerve e di Veneri.
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A s. Ilarione, mentre giaceva, apparivano spesso 
i demeni in forma di belle femmine nude, e po- 
nevansegli a Iato.

Il diavolo molestava aspramente s. Antonio abate, 
ispirandogli di e notte pensieri e immaginazioni e 
fantasie di lascivia. Il santo « orando e piangendo, 
gridava a Dio, che senza dubbio pareva a chi lo 
sentiva in quella angoscia, che visibilmente com­
battesse con il diavolo. E il nemico lo incitava a 
disonesti movimenti : gli faceva apparire di notte 
talvolta forme di bellissime femmine, e impudiche ».

Il b. Ambrogio Sansedoni da Siena soleva fre­
quentare il monastero dei Romitani di s. Agostino, 
sito a tre miglia fuori della città e chiamato Lec- 
ceto, il quale tra selve e boschi silenzioso e soli­
tario era caro agli spiriti contemplativi. Mentre Am­
brogio andava un giorno colà, nel passare per una 
selva senti una voce assai pietosa, come di donna 
che piangesse. S’aw ió  in fretta ove lo guidava il 
suono di quelli voce, per vedere che fosse, e portar 
aiuto. A pochi passi, nel più folto del bosco, trovò 
buttata sotto gli alberi una bellissima donzella, ve­
stita da uomo, in compagnia d’una fanciulla, la quale 
lacrimando e sospirando mostrava, che il suo cuore 
fosse oppresso da una grave angoscia. S’arrestò Am­
brogio, e sebbene commosso a compassione di quella 
misera avrebbe voluto con tutte le sue forze soc­
correrla, tuttavia dubitando di qualche inganno o del 
pericolo che poteva correre trattenendosi in parti 
cosi solitarie da solo a sola con una giovanotta tanto 
vaga, voltò subito le spalle, e fé’ per partire. Allora
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ella gli disse: « Deh per grazia, o nobil cavaliere, 
fermatevi, e per quell’amore che portate a Dio, 
ascoltate la cagione de’ miei lamenti, e datemi aiuto. 
Altrimenti siate certo, che pericolerà insieme col 
corpo anche l’anima mia, e voi sarete causa della 
mia totale perdizione, alla quale mi vedo vicina. O h se 
punto di pietà cristiana s’annida nel vostro petto, toglie* 
temi dallo stato vergognoso e dal pericolo grande di 
offender Dio, in cui mi trovo. » A queste parole 
Ambrogio si fermò, parendogli che la carità cri­
stiana l’obbligasse ad ascoltare e soccorrere l’infelice; 
ond'ella ripigliò il suo discorso: « Ben io vedo, 
nobilissimo giovane, che quella Provvidenza Divina 
la quale non manca mai di porger aiuto pur nei 
casi più disperati, si la conoscere anche in mio fa­
vore, poiché trovandomi in pericolo cosi evidente 
mi ha provveduta del vostro soccorso. Sappiate dun­
que, che nata di nobil sangue in questa città e al­
levata nobilmente dai miei genitori, son rimasta, 
or non è multo, orfana, chè morte improvvisa me 
li tolse. I miei fratelli, avari e crudeli, avidi d’im­
padronirsi della mia dote.' vogliono serrarmi in uno 
strettissimo monastero, affinchè come in un carcere 
io vi muoia disperata. Prima che tal disegno fosse 
posto ad effetto, mi risolsi a fuggire dalla nostra 
casa in abito sconosciuto, errando per queste selve : 
nè or so che (armi, e dove ricoverarmi, e mi uovo 
in estremo perìcolo di perdere, insieme colla virgi­
nità, la vita e l’anima. Quindi vi prego vogliate 
aver pietà delle mie miserie, e condurmi con voi 
in qualche luogo secreto e sicuro, donJe ritirata in
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qualche monastero di monache possa per via di 
giustizia e senza pericolo della mia vita costringere 
i miei fratelli a pagarmi quella dote, che col mo­
nacarmi per forza pretendono usurparsi. » Il casto 
giovane restò confuso e impietosito, nè sapeva come 
risolversi. Da una parte era mosso a compassione 
verso quella nobile giovinetta, che vedeva piangere; 
dall’altra il pericolo che poteva correre la sua in­
tatta purezza colla compagnia di donna cosi bella, e le 
circostanze del luogo e del tempo 1’avvisavano, che 
non ardisse mettersi a tal rischio. Onde rispose : 
« Nobile donzella, mi fermerei con voi volontieri, 
quando conoscessi, che la mia servitù vi convenisse ; 
ma non sta bene al vostro onore e alla vostra pu­
dicizia il larvi vedere in mia compagnia. Però io 
non intendo abbandonarvi del tutto, che anzi andrò 
sollecito a trovar persona, la quale con maggior 
sicurezza e decoro della vostra fama vi meni luor 
de’ pericoli. Intanto statevi fra queste selve, che 
spero in Dio di potervi mandar tosto opportuno 
soccorso. » E cosi avendo cortesemente risoluto e 
risposto, volgeva le spalle per allontanarsi: ma le 
due giovanette, tenendogli dietro, gridavano ad alta 
voce, che non volevano altra guida che la sua, e 
che non l’avrebbero giammai lasciato. Anzi la più 
grande, presa con una mano la sua cappa, lo trat­
teneva come per forza, affinchè non partisse. Quando 
Ambrogio si vide a tale, temendo di ciò che era, 
sollevò col cuore gli occhi al cielo, e fittosi il se­
gno della croce, gridò a voce alta: « Gesù, Gesù, 
aiutami. » A queste paroLe i due demoni, venuti
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a tentare la sua purità virginale sotto quelle mentite 
forme, quasi percossi da saette, precipitarono nel- 
l’abisso.

11 santissimo eremita Ampelio sapeva lavorare il 
ferro, e serviva in ciò quel che occorreva ai frati 
dell’eremo. Vegliando una notte nel lavoro, venne 
a lui il demonio in sembiante d’una bella donna, 
portandogli certa opera a fare : ma conoscendo Am­
pelio cotali artifìci, trasse dalla fornace colle nude 
mani un ferro infocato, e gli percosse il volto. Onde 
il figlio di Belzebù gridando^ e urlando disparve.

A s. Giacomo si fe’ vedere una volta il diavolo 
in forma di vivace e fiorente garzone, bello d’aspetto, 
co’ capelli biondi, ridente e scherzoso. Ed egli lo 
malediceva : e il diavolo restava, con meretricio 
contegno, e con sorrisi e con parole invitandolo al 
piacere.

'A d Angelo Fiorucci, mentr’ era in letto inaiato 
per dolori, comparve lo spirito della fornicazione 
in forma d’una vecchia, la quale portava in braccio 
una giovane nuda, e sembrò che gliela mettesse 
addosso. '  ->

A s. Celestino il diavolo poneva a’ lati due fém­
mine nude, giorno e notte. Egli vegliando si tirava 
la veste sotto i piedi, e quelle a forza ne la traevano, 
facendogli sentire il contatto delle loro carni: e lo 
incitavano a turpitudini, e quasi lo violentavano.

Sabiniano diacono stavasi certa notte al fuoco ve­
gliando. Andò il demonio a tentarlo in forma di 
due donzelle ; le quali non riuscendo a commoverlo 
con una infinità di smorfie e di moine, ritratte le
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vestj, gli tenevano sul viso le femminili pudende, 
per qualunque parte egli si voltasse.

Alfonso Rodriguez fu assalito una notte da un i 
intera legione di demoni, che avevano presa sembianza 
di femmine impudiche. Chi lo trascinava da una 
parte della camera, chi lo tirava dall’altra, chi lo 
tormentava con battiture, e chi procurava con at­
teggiamenti lascivi e allettamenti impuri di farlo ar­
rendere. Nè potendolo vincere, per vendetta (i ) un’al­
tra notte poco mancò non lo soffocassero.

Al tramontar del sole si presentò alla spelonca 
di s. Corrado il diavolo in forma di bella ragazza, 
la quale fìngendosi smarrita gli domandò in carità 
che le desse ricovero, perchè non la mangiassero 
la notte i lupi. Accolta, cominciò a scoprire le 
mammelle, ed a guardare con occhi petulanti il 
santo, che fuggi addentro nella selva.

L’abate Pacomio fu per quarantanni tribolato 
dalla carne, tanto che nè giorno nè notte n’avea

( i )  I demoni talora si vendicano fieramente contro chi. 
resiste loro. Trovandosi ira Gregorio Vellutini in Roma, gli 
convenne un giorno entrare nella casa di certo ricco uomo. 
Gli mosse incontro la padrona, istigata dal diavolo, e lo con­
dusse nella sua camera. Quivi gli mostrò le sue gioie, e gii 
offerse di dargliene una parte, s’egli acconsentisse alle sue 
brame impudiche. Gregorio fuggi inorridito, cosi velocemente 
che la rea femmina sebbene l’inseguisse fin sulle scale, non 
lo potè raggiungere. Arrivato in cortile, i demoni pieni di. 
rabbia per la lor trama andata a vuoto, lo pigliarono pei 
genitali, Io sollevarono più di trenta cubiti in aria, e ve lo 
tennero per un quarto d’ora.



riposo, e disperato cercò persino la morte per bocca 
delle fiere, senza tuttavia che ciò gli riuscisse. Una 
volta gli entrò dentro la cella il diavolo sotto forma 
d’una fanciulla etiopica, che in sua gioventù aveva 
veduta d'estate a raccogliere spkhc : e gli si mise 
sulle ginocchia: e lui sentissi, come se con lei 
avesse peccato. Pacomio, infuriato, le diede pugni 
e schiaffi sulle mascelle, e la fantasia svanì (lascian­
dogli fetente per due anni la mano, colla quale 
l’aveva colpita). Poi, quasi impazzito di dolore, 
fuggì in maggior solitudine : e trovato un aspide, se 
lo fregò col capo contro i genitali, ma non gli 
morse.

Il diavolo andò alla cella di s. Vittorino in forma 
di una bella fanciulla, piangendo e chiedendo ricovero 
per la notte imminente. Vittorino impietosito rac­
colse dentro. Era appena trascorsa un’ora, quando la 
fanciulla, in mezzo ad un continuo e studiato mover 
del corpo, allungando il piede lo toccò, e fu per lui 
come se fosse stato punto con veleno. Arse di su­
bita bramosia carnale, e volle peccare ; ma il diavolo 
spari. '  ■'

S. Macario romano eremita, uscito una volta sul 
mezzodì un poco fuori della sua spelonca, sedendo vide 
vicino a sè una bendarclla sottile e leggiadra : di che 
meravigliato, ma pur parendogli veramente benda di 
femmina, nè intendendo ]’ insidie del nemico, che 
non cessa di molestare i servi di Dio, e non ricor­
dandosi di segnarsi, prese quella benda, e la portò 
nella spelonca. Il secondo giorno uscendo ancora 
fuori, trovò calzari muliebri in terra: e , come il
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di innanzi, li prese, li portò nella spelonca, e li 
pose con la benda. Il terzo giorno il diavolo, che 
aveva notato l’eremita cosi inclinato a tali inganni, 
trasformossi in una bellissima giovane, ornata di 
preziose vesti, e si collocò presso il suo ritiro. 
Vedendo Macario, quando usci fuori, colei, e cre­
dendo che fosse in verità una donna, le domandò: 
« Onde vieni, e come sei venuta a questa solitu­
dine? » Essa cominciò a piangere fortemente, tanto 
che provocò 1’ eremita a piangere secolei per com­
passione, dicendogli : « O santissimo padre, io son 
figliola di un gentiluomo, il quale contro mio volere 
mi maritò ad un giovane Romano : e già essendo 
arrivato il tempo delle nozze, e già ordinato il 
convito, e apparecchiata la camera, il mio sposo 
improvvisamente, non avvedendosene altri, fuggi: 
e partendosi gl’ invitati con grande ira per la sua 
fuga, andando molti di qua, e di là cercandolo, 
sicché rimasi quasi sola, ed avendone grande con­
tentezza per il desiderio che io ho di tener virginità, 
fuggii ancor io occultamente : e travestendomi per 
non essere conosciuta, mi misi in via. Senza guida, 
errando per monti e per valli, son qui arrivata ». 
Alle quali parole prestando fede Macario, la prese 
per mano, e la menò nella spelonca per farla ripo­
sare, e per darle da mangiare. Poiché la fanciulla 
non lasciava di piangere, e mostrava esser molto 
contrita e devota, se la fece sedere a lato : le mise in­
nanzi certe ghiande, e la confortò che mangiasse. Così 
stette insieme con lei, senza sospetto, e parlando lungo 
spazio. Dopo molte parole, sopravenendo il sonno,
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Macario cominciò ad inclinare, ed appoggiarle il 
capo in grembo : ed ella lo cominciò tutto a palpare, 
e con una pietà femminile tutto a strofinare, quasi 
invitandolo a dormire : ond’egli addormentandosele 
in grembo, e statovi un poco, si senti corrompere 
in sogno: e parevagli avere peccato con lei. De­
standosi si trovò scoperto, a giacere in terra diso­
nestamente, e la femmina era sparita. Compreso 
allora l’inganno, e tutto sgomento e lamentoso chiese 
a Dio, che gli mostrasse la via della penitenza. Ed 
ecco che due leoncelli, ch’egli aveva nutricati, co­
minciarono a cavare colle branche nella spelonca, 
facendo una fossa a misura d’un uomo. Il santo 
eremita, considerando che a Dio piacesse dargli quivi 
penitenza, vi entrò dentro sino al collo, e comandò 
ai leoncelli che lo seppellissero, recandogli la terra 
intorno. Il che fecero, poi se ne partirono, e s. Ma­
cario là rimase, nutrendosi delle radici delle erbe, 
che gli nascevano intorno: e cosi visse per tutto il 
tempo che stette in questo mondo.

All’epoca del conte Goffredo Peloso, un santo 
anacoreta di nome Giovanni Guarino viveva in una 
spelonca, in grande austerità e purità. Della quale 
geloso e insofferente il nemico del genere ^umano, 
mandò dall’inferno a debellarlo due demoni. Uno 
di questi, con abito e aspetto d'eremita, prese ad 
abitare in una spelonca non molto lontana dalla 
spelonca di Giovanni. Allo scopo d'ingannare più 
facilmente l’uomo di Dio, certo giorno gli si fe’ 
incontro inaspettatamente, e dopo aver mostrata 
meraviglia e avergli volto il saluto, rese grazie al



cielo d’aver meritato d’imbattersi in monaco cosi 
santo. E lo pregò, che e’ non s’avesse a male, se 
talora e’ verrebbe a visitarlo, per seco ragionare delle 
cose dello spirito. Giovanni, sospettando di nulla, 
prestò subito fede alle parole del falso eremita, e 
l’ebbe per uomo santo.

L’altro demonio andò a tormentare gravemente 
Richilde, donzella vaghissima, figlia del conte Pe­
loso. Cercarono con esorcismi di forzarlo ad uscire 
dal corpo della fanciulla, ed egli rispondeva sempre, 
che non sarebbe uscito, se non cacciato da Giovanni 
Guarino, eremita santissimo. Il conte, essendogli ciò 
riferito, si mise subito in via colla figlia per trovare 
l’uomo santo, che menava vita solitaria nel Mon- 
serrato. Trovato lo pregò, che avesse pietà della 
sua figliuola, vessata malamente dal demonio. Gio­
vanni, meravigliato, non sapeva che fare : ma poi 
per le insistenti premure del padre e del seguito, 
e commosso anche dalle sofferenze della giovanetta, 
dopo essersi a lungo proclamato indegno, inginoc­
chiatosi cominciò ad orare per la sua liberazione. 
Appena finita l’orazione il diavolo se ne parti, la­
sciando un po’ in pace la fanciulla: onde il conte 
e coloro ch’erano seco, resero grazie all’eremita e 
a Dio.

Il conte aveva però udito il diavolo dire, che 
sarebbe uscito dal corpo della sua figliuola, ma per 
rientrarvi tosto. Temendo quindi, che il diavolo tor­
nasse, e che alla fanciulla dovessero rinnovarsi le soffe­
renze, pregò Giovanni, che si degnasse di tenerla 
seco per lo spazio almeno di nove giorni. Spiacque
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al primo momento la richiesta alicorno di Dio, e 
tentò ogni mezzo per scansarsi dall’accettarla, dicendo 
ch’era cosa affatto in opposizione alla professione 
eremitica; allegando anche la ristrettezza della sua 
spelonca, che malamente poteva albergare due per­
sone. Tuttavia l’autorità del conte, le insistenze degli 
astanti, le lacrime della fanciulla vinsero: e Giovanni 
tenne sola Richilde seco, partito il conte co’ suoi 
per la vicina città, donde mandava ogni giorno i 
suoi servi a portarle il vitto necessario.

Mentre l’eremita istruiva la giovinetta nelle vie 
della salute e la istradava alla virtù, Satana, il quale 
aveva tutto ciò macchinato, prese a incendiargli il 
cuore e il corpo di violenta libidine. Afflitto da tanta 
guerra, Giovanni davasi spesso alla preghiera, segna­
tasi colla croce la fronte, e desiderava abbandonare 
Richilde, e allontanarsi di là, per fuggire cosi il 
pericolo. Ma non osava decider nulla senza il con­
siglio del falsò anacoreta vicino: presso il quale re­
catosi, gli apri la sua tentazione, e gli disse che 
voleva partirsi da que’ luoghi. Allora il diavolo 
principiò con .parole a cbijsolarlo, e a dissuaderlo 
dall'allontanarsi, riprendendo la leggerezza dell’animo 
suo. « E come — aggiungeva — otterrai corona, se 
non avrai degnamente combattuto r Poiché in verità 
il cristiano che fu poco tentato, avrà piccolo premio. » 
Con queste e simili ragioni il demonio persuase 
Giovanni, così che gli ebbe fede, come s’e’ parlasse 
ispirato dal cielo: e Io rimandò alla propria cella 
alquanto confortato, e fiducioso di poter superare la 
tentazione. Ma tosto che si ritrovò colla fanciulla,
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più grave che mai senti la battaglia dalla sua bel­
lezza: nè sapendo più che farsi, or pregava i servi 
del conte, i quali ogni giorno recavano il vitto, che 
la conducessero al padre, ora pigliava la via per an­
darsene, ma il falso eremita sempre gliel’ impediva,, 
persuadendolo a star di buon animo. Continuando 
la tentazione, dopo aver lottato virilmente, Giovanni 
scordò il timor di Dio, consenti al peccato, e stuprò 
Richilde.

Poscia afflitto da immenso dolore, considerando 
ch’egli aveva perduta la grazia del Signore, e tutto 
quel bene che aveva innanzi operato, in preda alla 
disperazione andò dal falso anacoreta suo consigliere, 
gli raccontò il proprio delitto, e lo interrogò che gli 
restasse a fare. Il diavolo nell’intento di tirarlo a 
cadere in un più grave peccato, lo consolò, ch’ ei 
sperasse in Dio, il quale non vuole la morte del 
peccatore. E soggiunse : « Poiché il peccalo segreto 
è meno dannoso che il peccato pubblico, affinchè 
il mondo che t’ha per santo non riceva scandalo, 
è cosa ottima e necessaria, che tu uccida la ragazza, 
e così potrai occultare il tuo misfatto. » Giovanni 
senza por tempo in mezzo tornò alla sua spelonca, 
prese un coltello, trafisse il cuore a Richilde, e sep­
pellì il suo corpo sotto un sasso.

*
# *

I demoni si facevano trovare da suor Maria Cro­
cifissa della Concezione nella sua cella in figura, per 
ordinario, di due uomini ben azzimati, i quali mani­
festavano d’ esser venuti a corteggiarla e servirla :
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intatti al suo entrare l’accoglievano con riverenze 
ed inchini. Ella turbandosi a quelTodiosa comparsa 
e cedendo all’impeto della verecondia, spesso cadeva 
a’ primi passi sul suolo, bramósa che s’ aprisse la 
terra ad inghiottirla. Subito gli spiriti d’ inferno si 
movevano per sollevarla da terra: ma perchè a lei 
non s’appressassero tanto vicino, suor Maria racco­
glieva le poche sue forze e si rimetteva in piedi, e 
ad occhi chiusi, e col capo profondamente chino, 
andava lesta a sedere sopra una piccola sedia di paglia. 
I due demoni allora le si collocavano ai lati, e da­
vano principio a discorsi disonesti. Udiva che so­
vente nominavano Venere, e che la eccitavano ad 
imitar Venere : ma non li capiva, standosi immobile, 
colla testa abbandonata sul petto, e gli occhi ser­
rati. Dio concesse loro, che la tentassero solo nel «
volere istruirla di cose simili, ma non di toccarla, 
nè d’accostarsi a lei in maggior vicinanza d’un palmo: 
perchè se accadeva che alcuno di essi le si avvici­
nasse di più, subito doveva ritirarsi con urli e strida, 
per il grande tormento che provava: ed una volta 
che vollero farle scopri^ la faccia, pur lusingandola, 
non ebbero ardire di stendere la mano a rimoveme 
il velo che la copriva, ma lo rimossero da lontano 
col mezzo d’una pertica.

Alla lezione spirituale le prendevano il libro, e 
spesso le segnavano la parte che aveva a leggere. 
E questa, se il libro conteneva una vita di qualche 
asceta, era il capitolo delle tentazioni contro la ca­
stità. E poi le dichiaravano ampiamente le cose in 
esso narrate.
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In Coro il diavolo le compariva innanzi, e molto 
da vicino, in forma di un uomo di media statura, 
più piccolo di lei ' deiraltezza del capo ; il quale te­
nendole fisso lo sguardo nel volto, per mirarla 
più attentamente, serbava sempre alzata la faccia. 
Suor Maria per liberarsi da quello sguardo abbor- 
rito, stava sempre, contro il suo costume, col capo 
in alto : ma dovendo inchinarlo al Gloria Patri, le 
s’apriva innanzi l’inferno ogni volta che ciò facendo 
veniva ad incontrare cogli occhi quell’importunissima 
faccia, che talora si vedeva non più discosta di due 
o tre dita, con suo grande spavento e rossore.

Tali fenomeni seguirono in un periodo di tempo, 
nel quale a lei che non poteva senza vergogna trat­
tenersi alla presenza anche di una pittura d’uomo 
(ancor fanciulla sentendo parlare di maritarla per­
deva i sensi e s’ammalava), pareva che tutti gli uo­
mini la fissassero in faccia; e la notte nel sonno 
le apparivano fantasime d'uomini, che volevano guar­
darla in volto, ed ella si destava piena di rossore, 
ogni quarto d’ora: in coro, alle grate le sembrava 
che si togliesse ogni schermo, e lei rimanesse spet­
tacolo in vergognoso teatro.

Il demonio per giungere ad infiltrare immondi 
affetti nel cuore di s. Chiara di Montefalco prese 
anche la figura di Gesù.

Un giorno mentre suor Agnese di Gesù era nel 
giardino, il diavolo sotto forma di un merlo andò 
a posarsele vicino su un alberello, e stendendo il 
collo per lusingarla, cominciò a garrire, mormorare 
e cantare un canto d’inferno, che le fece sentire
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orribili e carezzevoli tentazioni. Ella subito fuggì 
nella propria cella, e passò la notte in pianti e ge­
miti angosciosi. (Un’ altra volta resistendo al de­
monio tentatore della carne, che voleva metterle 
nella mente sporche immaginazioni, resistette con 
tale violenza, che le venne una specie di cpnvul- 
sione, e un singhiozzo simile a quel della morte.)

Suor Giacinta Marescotti affacciandosi un giorno 
alla finestra della cella vide il demonio apparsole 
in forma di un giovane bizzarro con piume al cap­
pello.

S. Margherita da Cortona (vissuta qove anni in 
peccato d’amore sensuale, si converti quindi a vita 
ascetica: e illividiva con guanciate e con pugni che si 
dava la carne che per natura aveva candida, e cercava 
percotendosi con pietre, deturpandosi a posta il volto, 
flagellandosi a sangue, digiunando continuamente, di 
distruggere la sua bellezza e il suo corpo) vide un 
giorno entrare nella propria cella un diavolo, il 
quale saltando si mise a cantare delle canzoni oscene, 
e sfacciatamente la invitò a cantare anche lei. Mar­
gherita rifiutò, e p iangen^  invocò il Signore,: allora 
lo spirito infernale la coperse di sporchi improperi.

A suor Alessandra Sabini compari una volta il de­
monio con una scattola di confetti, e la interrogò se 
lo voleva per sposo.

A suor Caterina di s. Pietro Martire apparve in fi­
gura di nobil cavaliere, con seguito di molti servi, e 
le fé’ richiesta di matrimonio : respinto, le offerse 
molte ricchezze, e le propose di volerla dotare, ma 
sempre invano. Allora la combattè acremente con



9 ° Ermete Rosssi

pensieri sporchissimi, immagini lascive, e stimoli ar­
dentissimi.

Il diavolo si mostrò in forma d’uomo a Elisabetta 
Jansens, e la sollecitò al peccato, e per farla consentire 
le offrì dei bei presenti e una gran somma di denaro/ 
Vedendosi deluso la fece patire in mille maniere : la 
pizzicava con tanta crudeltà, che ne mandava grida 
spaventevoli, e restava anche delle ore intere senza 
sentimento.

A suor Maria Angiola Gini appariva Satana in 
figura di bellissimo e leggiadrissimo giovane, che 
cercava di macchiare e violare la sua pudicizia. Ella 
si difendeva « ponendo il suo Crocifisso innanzi a 
quella parte del corpo, alla quale si fosse voluto 
accostare il Demonio. » Questi perchè resisteva alle 
sue forme disoneste e sporche lusinghe, la minacciò 
più volte d’ammazzarla : e l’incitò disperata a suici­
darsi, mettendole in mano i ferri in atto di ferirsi.

Suor Caterina Tomas fu tentata dallo spirito ma­
ligno in forma umana, con gesti, parole, e laidezze. 
Ella resistette con tanto sforzo interiore ed esterno 
e con tanta macerazione, che ne restò scosso tutto 
il suo organismo, e il volto che aveva colorito e 
roseo, le divenne pallido e smunto. Per evitare 
che l’ altre vergini suore s’avvedessero della sua 
lotta, adottò il sistema di masticar de’ grani di 
pepe rugoso, finché, infiammato il sangue, l’acre 
succo le colorisse tutto il corpo e specialmente le 
guancie.

La tentò pur il demonio fingendosi un venditore 
di galanterie, e le fe’ richieste impudiche, offrendole
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in compenso anelli, braccialetti, c altri simili gingilli. 
Le apparve per la via in sembianza di giovane 
grazioso, e le dichiarò amore: un di, sempre per 
la via, la domandò di giacer seco; e, respinto, la 
prese a forza, e portatala in luogo fuor di vista la strinse 
con sè in terra. La verginella trovandosi impotente 
a vincer quella violenza che le voleva fare, chiamò 
con alta voce in aiuto il vicario che là vicino aveva 
la casa, e il demonio per non essere scoperto allora
faggi-

A suor Paola da Foligno il diavolo rappresentò nella 
mente l’immagine di due nobili cittadini di Aquila, af­
faticandosi molto, ma invano, perch’ella applicasse loro 
il cuore, e consentisse all’amor sensuale : e la impor­
tunava con pensieri disonesti notte e giorno. Poi la 
battaglia divenne più grave : quand’era sola, i demoni 
le apparivano visibilmente in 6gura di quei cittadini, 
invitandola a disonestà. E tali tribolazioni le durarono 
alcuni anni.

Mentre un giovedì grasso .Francesca Vacchini 
stava facendo orazione nel suo oratorio, vi comparve 
una compagnia di demqn( mascherati, con figura di 
giovani formosissimi e vestiti riccamente, e comin­
ciarono con leggiadria a ballare, a cantare e sonare 
con soave armonia. Quindi passarono dai balli agli 
abbracciamenti, e ad altri atti lascivi. La verginella 
stavasi come morta, invocando in suo aiuto Gesù e 
Maria, e intanto provava le ribellioni del senso. Chiu­
deva gli occhi, si turava le orecchie, e applicava per 
forza l’immaginazione a cose sante, ma non poteva 
con questo impedire che gli spiriti maligni non le
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rappresentassero le medesime sporche fantasime. E 
simile tormento le durò due ore.

A suor Lorenza di s. Maria, peruviana, diè il de­
monio una fiera battaglia di sensualità comparendole 
in forma di alcune schiave, che con gesti e parole 
l’eccitavano a cose disoneste.

Suor Ippolita di Gesù fu per tre anni giorno e 
notte tentata acremente dal nemico a giochi impu­
dichi con fantasime ed illusioni.

Il demonio molestava suor Maria Crocifissa Sa- 
tellico « di giorno, di notte, in ogni tempo, in 
ógni luogo, nè pur lasciavate libero il tempo, in cui 
trattava con Dio nelle sue Orazioni; anzi quando 
era in Coro recitando il divino Officio, quando stava 
avanti il Santissimo, contemplando i Divini Misterj, 
quando dopo la Communione aveva il suo Sposo 
Sacramentato nel seno : allora facevaie esperimen- 
tare gli effetti più laidi delle sue suggestioni. Le 
battaglie erano si ostinate, che duravano le tre, le 
quattro ore senza mai cessare, e talvolta le notti 
intere: gli assalti erano si fieri, e sì violenti, che 
per la gran resistenza, che le conveniva fare, sen- 
tivasi al fine del combattimento tutte le viscere 
trinciate, e tutte le interiora addolorate. Attesta Suor 
Maria Angelica Tappi (che in quei tempi era sua 
Superiora, ed era consapevole di questi suoi gran 
travagli) d’essersi abbàttuta in lei, mentre trovavasi 
in queste battaglie, e di averla veduta con un Cro­
cifisso alla mano usare tali sforzi, come se avesse 
lottato con un fiero Leone, chiedere con tanto ar­
dore a Dio, ed alla sua Madre il soccorso, che dalla



sua gran premura molto ben si scorgeva quanto 
fosse la forza, con cui il nemico l’oppugnava. »

« Fremeva intanto il Demonio, in vedersi vinto 
si bruttamente. E Iddio voleva per suo grande scorno, 
che ella ne sentisse i ruggiti misti di furore, e di 
dolore, a modo di chi trafitto rugge languendo. Ciò 
non ostante tornava il temerario a muovere nuove 
macchine per abbattere la fortezza di quel gran cuore, 
e vedendo, che dopo gli assalti delle tentazioni più 
orrende non s’arrendeva, incominciava a stirarle i 
nervi, e schiacciarle le interiora con dolori intolle­
rabili, poi internamente le diceva : consenti, altri­
menti ti si preparano pene più atroci. Che cimento 
era mai questo! Da una parte le attrattive di quel 
dolce veleno, che il Demonio le diffondeva nelle 
vette, la rapiva aL consenso : dall’ altra parte ve l’in­
citavano gli spasimi, che internamente la cruccia­
vano. E pure resistendo gloriosamente col divino 
ajuto agli allettativi dell’ uno, e soffrendo con gran 
fortezza le asprezze degli altri, e dell’uno, e degli 
altri rimaneva vittoriosa. »

« Anzi era solita in ’m'fezzo al fervore, o per dir 
meglio al furor delle sue tentazioni, di schierarsi 
avanti agli occhi della mente tutti i tormenti più 
crudeli, le lancie, le spade, i rasoj, gli eculei, le 
fiamme, le fornaci ardenti, e quanto di spietato sa 
inventare la crudeltà. E a tutto s’offeriva con pie­
nezza di cuore, piuttosto, che prestare un minimo 
consenso al piacere vietato. »

« Pare, che dopo tante vittorie avesse dovuto 
>1 Nemico cedere il campo, e darsi per vinto al-
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l’ innocente Vergine. Ma siccome non s’abbatte mai 
la protervia di quella mente superba, cosi non la­
scia mai di trovar nuovi modi di tentare, e d’ in­
ventare nuove macchine per espugnare la costanza 
delle anime forti. Vinto dunque mille e mille volte 
da Maria Crocifissa negli assalti più terribili del­
la disonestà, si diè ad assalirla col vizio della 
disperazione. E però nell’atto, che ella resisteva 
più generosa all’impero delle tentazioni impure in 
un subito la levava di sesto, acciocché dementata 
affatto non fosse più capace di combattere. Le al­
terava la fantasia, le confondeva le specie, le turbava 
la mente, sicché confusa affatto non sapeva più ciò 
che dovesse fare. Sapeva, che dovea fare un non 
so che; ma rintracciando con la mente cosa fosse 

■ questo, noi ritrovava. Vero è che al primo lampo 
della ragione prontamente riassumeva le armi, s’ap­
pigliava subito alle resistenze, alle repulse, alle pro­
teste, alle preghiere. Ma riflettendo poi che aveva 
per qualche tempo patito pessime suggestioni senza 
far loro resistenza, parevale d’aver commesso colpa 
mortale. » E pel « timore d’essere stata tarda a 
riggettare i seducenti fantasmi, cadeva ella in iscrupoli 
orrendi, in angustie, in angoscie. Tentavala forte­
mente il Demonio alla disperazione con impeti di 
darsi la morte, rappresentandole, che non v’ era ri­
medio per lei, che per quanto s’ajutasse, pur le 
conveniva cedere, e prestare l’assenso. »

« Questa tentazione era per lei più atroce : perchè 
la toccava sul vivo, facendole parere d’aver offeso 
gravemente il suo Dio. Ma Iddio, non soffrendogli



il cuore di vederla tanto afflitta di tanto in tanto 
veniva ad assicurarla, e a consolarla con qualche sua 
amorevole parola. Una volta trovandosi grandemente 
rammaricata : per non aver fatto atti contrari alle 
pessime suggestioni del Nemico, senti nell'intimo 
del suo cuore una voce chiara, ed espressa, che le 
disse cosi : — Ma se sei confusa. — A queste pa­
role, quasi toltole un velo dagli occhi della mente, 
vide chiaramente, che la mancanza degli atti contrarj 
in detti casi, non proveniva da consenso, ma da im­
potenza di volontà : perchè per la grande offuscazione 
della mente, e intorbidamento della specie, impedito 
l’esercizio del libero arbitrio, la volontà non era più 
capace d’operare in sua difesa. Onde rimase assicurata 
con gran pace, e tranquillità in tutto lo spirito. Un’altra 
volta trovandosi in simili angustie, con istimoli alla di­
sperazione, udi internamente queste parole. — Se tu ci 
offendessi Iddio, non piangeresti dopo cessato : perchè 
non sarebbe possibile che la volontà si mutasse in un 
momento. — Un’altra volta senti quest’ahre parole. — 
Vedi mo’, che il fai adesso — avvertendola con tali 
parole, che quando era in'suo potere non lasciava di 
resistere con tutto vigore, acciocché intendesse, che 
quando noi faceva, proveniva da impotenza, e non già 
da mancanza di buona volontà. Tutte queste divine 
parole erano raggi di luce, chè mettevano immanti­
nente il di lei cuore in una placida calma, ed in una 
perfetta serenità. »

« Ma presto tornava il Padre della menzogna ad 
intorbidarla colle sue tenebre, ed a sconvolgerla con 
la forza delle sue tentazioni, tramando altre frodi, e
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macchinando altri nuovi tradimenti per tirarla o al 
precipizio di qualche malvagio consenso, o nel baratro 
di qualche disperazione. Alle volte dopo averla i ma* 
ligni colmata di laidissime tentazioni, le si facevano, 
vedere molti di loro, e con molta importunità la sti­
molavano al consentimento: indi le piegavano forza­
tamente la testa dalla parte anteriore in atto di 
rispondere di si: e senza darle tempo a far proteste 
in contrario, la ponevano nella predetta confusione, 
e sbalordimento di mente. Tornando poi ella in sè 
entrava in un gran timore di aver acconsentito: 
tanto più, che gl’ingannatori le si facevano udire 
gridar festosi con gran tripudio: ha acconsentito, ha 
acconsentito; onde rimaneva la poverina sommersa 
in un mar di affanni. Altre volte poi mutavano faccia, 
e dopo averla posta in una fornace di violentissime 
tentazioni, le si mostravano amorevoli, e pieni di 
compassione verso i suoi grandi travagli: la chia­
mavano col dolce nome di figlia; le dicevano con 
gran pietà, che ricorresse a loro, che avrebbero 
lasciato di molestarla, che avrebbero restituito al suo 
cuore la pace: e nel tempo stesso procuravano de­
stare in lei affetti empj d’amore, e di confidenza in­
verso Loro. Insamma erano tante, si continue, sì 
straordinarie, ed insolite le tentazioni impure, ed altre 
molte, che andavano sempre a quelle annesse, che per 
riferirle tutte non basterebbe un intero libro. »'

Alla b. Colomba da Rieri comparve il demonio 
in forma di un bellissimo giovane nudo, invitandola 
a prender seco piacere : ed ella sputandogli nella 
faccia lo scacciò.

9 6 Ermete Rossi



S. Rosalia nella grotta di Quisquina fu visitata 
dal demonio in figura di bel giovane manieroso; e 
prima cercò di vincerla con parole di lusinga, poi 
con parole lascive, e mostrandole atti turpi.

A s. Caterina da Siena il diavolo mostrava « ef­
figie et imagine di femine et huomini li quale sem- 
biavano: et parevano avere insieme commixtione de 
acto de luxuria : e diceatlo parole inhonestissimc 
discorrendo dinanzi al %conspecto di questa virgine 
cum voce e clamori invitando lev a simili acri fetidi: 
horridi : e desonesti. »

I demoni si presentavano innanzi a suor Fran­
cesca Maria Furia in forma di diversi animali, che 
si mescolavano disonestamente tra loro: in sembianza 
di> uomini o donne nude, che con laidezze la pro­
vocavano a libidine. Talvolta la distendevano a forza 
sulla terra 0 sul letto, e si servivano del suo corpo 
come di talamo, sul quale in forma di femmine e 
d’uomini sfogavano le loro libidini.

Belzebù una notte si trasfigurò in maniera di un 
giovane, ed entrò nel letto di s. Giustina, mostrando 
di volerla abbracciare, e* farle villania.

A suor Bartolomea Martini apparve in sembianza 
di un giovane soldato, che' lef fece delle richieste 
contro l’onestà, ed alle preghiere aggiunse anche le 
minacele di torle con la spada la vita; e infine passò 
alle violenze, afferrandola per forzarla. Allora suor 
Bartolomea gridò, con si/alte voci, che fu semita 
dalle monache, le quali accorsero ad aiutarla. Ma 
al loro presentarsi la larva infernale spari.

Suor Caterina Paluzzi sebbene fosse cosi pudica,
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■ che non aveva mai guardata alcuna parte del suo 
corpo nuda, anzi d’alcune parti neppur sapeva come 
fossero fatte, cominciò a sedici anni ad essere mo­
lestata dal demonio con « alcune titillationi, e moti 
di concupiscenza. » Al decimonono suo anno di 
età la battaglia divenne terribile. Le apparivano 
gli spiriti infernali in forma di giovani bellissimi e 
garbatissimi : chi aveva vesti di guerriero, chi di 
cavaliere, chi si fingeva principe : tutti professandosi 
suoi innamorati la instavano ad atti illeciti di car­
nalità, e le offrivano in compenso grandi ricchezze, 
che allorale mostravano, e promettevano di darle dopo. 
Non valendo le lusinghe, si studiarono di vincerla colle 
minaccie: facevano comparire tigri, leoni, pantere, 
giurando di consegnarla in pasto a tali belve, se non 
avesse condisceso alle loro voglie. Le apparivano 
spesso nudi, mostrando impudicamente le parti ver­
gognose, e « con moti tali, che sarebbe stato neces­
sario non esser di carne, perchè non si sveglias­
sero carnali concupiscenze. » Spesso anche le appari­
vano con diversità di sesso, nudi, e commettevano 
innanzi a lei disonestà da lupanare. Nè basta. Spesso 
il demonio prendendola a viva forza la gettava sopra 
il letto per violarla.'E*molte volte, quasi Tavesse 
proprio stuprata, per accorarla inconsolabilmente, le 
« mostrava alcuni segni per testimoni di sue vh- 
torie. »

Gli assalti diabolici non cessavano mai nè in nessun 
luogo. Sovente la notte doveva scappare dal letto 
per liberarsi dalle lascive fantasime, e dalle violenze 
che le usavano i demoni. Nell’orazione, in chiesa non
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l’abbandonavano. Solo al confessionale trovava tregua, 
ma il demonio per toglierle questo rifugio, mise 
immondi desideri nel suo confessore.



C a p . A .

y-. esistete al diavolo, ed egli si partirà da voi: 
■ t' dice s. Giacomo. Talora per resistere basta il 
pregare, ed il pensare a Dio, alla morte, alle pene 
eterne. Tal’altra occorrono mezzi più energici, e per­
sino eroici.

Il cardinale Cesare Baronio, che fu sempre ver­
gine, trovandosi un giorno agitato dallo spirito impuro, 
per cacciarlo prese una cimice, se la mise in bocca, 
la masticò, e la inghiottì.

Un frate che orando si sentiva turbato da immonde 
immaginazioni, usava ritirarsi nel luogo comune delle 
occorrenze corporali, per avvilire la materia nella più 
disgustosa realtà sua.

S. Pier Damiani narra di un monaco, che nei mo­
menti critici pensava ai vermi e alla marcia delle 
tombe.
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Un eremita, molestato dalla rimembranza della bel­
lezza d’una femmina che un tempo aveva vista, 
udendo da un monaco d’Egitto, venuto a visitarlo, 
ch’ell’era già morta, andò di notte alla sua sepoltura, 
l’aperse, ne avvoltolò il cadavere in un suo panno, 
che diventò puzzolente, e con questo tornò alla cella. 
Sovente poi, allora che da lascivi pensieri era ten­
tato, si mortificava in quel fetore.

S. Gerolamo scrive che nella solitudine del de­
serto, pur tra i digiuni, ardeva d’impuri desideri, e 
pareagli di stare tra giochi e danze di fanciulle : e 
spesso durava un giorno ed una notte di seguito a 
percuotersi il petto, per soffocare lo spirito della li­
bidine.

Per domare i moti ribelli della sensualità s. Mosè 
anacoreta durante sei anni passò sempre tutta la notte 
ritto in mezzo alla cella, orando, senza inginocchiarsi 
o appoggiarsi.

La vergine Candida, figlia di Traiano maestro delle 
milizie imperiali, vegliava tutta notte combattendo gli 
stimoli della materia e si macerava colle sue mani, 
«  sovente non bastandola k  digiuni s’imponeva molte 
fatiche.

Ildeburga d’estate e d’inverno pregando si nudava 
il ventre e i ginocchi e si teneva aderente alla 
terra e ai pavimenti, per raffreddare Ja carne e non 
sentire il calore della libidine.

D diavolo tentava suor Veronica Giuliani, pren­
dendo la figura di lei nell’età di quindici anni, 
■quand’era stata contro sua voglia corteggiata da pa­
recchi in Piacenza, e con suoi compagni infernali rap-
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presentando atti impudichi. Veronica, per resistere, 
camminava colle ginocchia nude per terra le notti in­
tere, portava gravissimi pesi, e si castigava con altre 
simili austerità.

Suor Maria Rosa Giannini fu per due anni afflitta 
dalle ribellioni del senso. Ella sospirò e pianse a’ piedi 
del Signore e innanzi alle immagini della Vergine. 
Usò digiuni così frequenti, che la resero quasi ina­
bile alle fatiche domestiche. Si batteva con funi no­
dose, illividendosi tutte le membra. Si cinse le reni, 
le braccia, le coscie e le gambe con catenelle di 
ferro, le cui punte le ferivano la carne. In tal modo 
flagellata e punta, si tratteneva per un’ora intera a 
meditare con le mani poste sotto le ginocchia. Fi­
nita la meditazione, stendeva le braccia a mo’ di 
croce, e pregava.

S. Bernardo, avendo un giorno fissato un po’ a 
lungo una femmina, si tuffò in uno stagno gelato, 
sino al collo, e vi rimase fino a che, divenuto quasi 
esanime, non si fu spento in lui ogni ardore car­
nale.

S. Gertrude d’Eisleben trovandosi nell’orto del 
monastero, sola, e intenta a meditare gli attributi 
divini, d’improvviso le venne incontro il demone 
della fornicazione in forma di un vago giovane, e 
con aria piacevole si pose secolei a ragionare. Pa­
rendo però alla santa assai strana cosa di vedere un 
uomo in quel sacro recinto, gli domandò come mai 
vi fosse entrato. Al che egli rispose con buone e dolci 
parole : ma poi, insinuandosi a poco a poco con in­
terne suggestioni impure nell’animo della vergine,
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questa accortasi che le si tendevano insidie per trarla 
a peccare, piena d’orrore e raccapriccio, segnandosi 
col segno della croce, si lanciò in uno stagno di acqua 
gelata, che serviva per innaffiare l’orto, spegnendo 
cosi ogni stimolo lascivo. Ma poiché l’acqua era molta, 
e profondo io stagno, e la stagione assai rigida, tosto 
sentissi intirizzita dal freddo, e perdette le forze. Sola 
com’era, non poteva avere speranza di salvarsi : ma, 
raccomandatasi al Signore, egli le mandò in aiuto gli 
angeli, e questi la cavarono dallo stagno senza la mi­
nima lesione, e le restituirono il calore naturale e le 
smarrite forze.

Evagrio costumava di star nudo in un pozzo tutta 
la none, d’inverno, cercando per tal via di quietare 
le fiamme peccaminose del sangue. Ulfrico pure po- 
neasi nudo la notte in un vaso di acqua gelida, can­
tando salmi.

Anche il beato Francesco d'Assisi immergeasi, 
d’inverno, in una fossa piena di ghiaccio, per com­
battere le tentazioni del nemico. Ed una notte che 
sentiva il veleno della concupiscenza incendiargli 
il sangue, spogliossi, e prese a flagellarsi forte, scia­
mando : « Orsù, fratei Asino, cosi convienti stare, 
così prender flagello ». Poscia, infervorato, aperta la 
cella usci fuori nell’orto, e sommergendosi nudo nel­
l’alta neve, si die’ colle mani a cavarne sette fan­
tocci, dicendo al proprio corpo, il a fratei Asino » : 
k Ecco, questa più grande è la tua moglie, questi 
quattro son due figli e due figliole, gli altri due un 
domestico ed una fante, che abbisognano pe’ servizi 
della casa. Lavora adesso a vestirli, cbè si muoion
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dal freddo. Se però t’è grave aver cura di tanti, 
curati del solo Iddio » . E subito il demonio insi­
diatore svanì.

La bella vergine Già chelina fuggita in una selva 
di Grecia, maceravasi il corpo con fatiche e digiuni, 
e stando nell’acqua diacciata e sotto il sole cocente, 
per domare le ribellioni della materia.

Macario Alessandrino, per combattere le tentazioni, 
si condannò a stare sei mesi seduto nella palude di 
Scizia, dove le zanzare son grosse come calabroni, 
e forano la pelle anche de’ porci selvatici. Cosi rimase 
tutto bucherellato, e diventò simile a un lebbroso. 
Tornato dopo sei mesi alla sua cella, fu dai monaci 
riconosciuto non per altro che per la voce.

S. Benedetto un giorno, mentr’era solo, fu assalito 
dal tentatore. Cominciò un merlo a volargli in­
torno alla faccia, e a fermarcisi con petulanza, cosi 
che l’uomo santo avrebbe potuto prenderlo colla 
mano, se gli fosse piaciuto: ma egli fece il segno 
della croce, e l’uccello fuggi. Però insieme gli saltò 
addosso una si grande tentazione carnale, come non 
aveva mai provato. Lo spirito maligno gli tornò 
innanzi alla mente l'immagine d’una donna, ch’ei certa 
volta aveva veduta, e gli accese nell’animo si vio­
lenta passione della costei bellezza, che, vinto, quasi 
deliberò di lasciar l’eremo e correr dietro al piacere. 
Ma tosto per divina grazia rientrò in sè stesso: e 
vedendo lì vicino una densa ed alta macchia di orti­
che e di spine, spogliatosi de’ vestimenti si cacciò nudo 
in mezzo a quella, e non prima ne venne fuori, che 
vi si fosse a lungo avvoltolato e ferito in tutto il
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corpo. E con tal bruciore esterno castigò l’ardore 
che dentro aveva.

S. Coemgeno pati in una selva una gravissima 
tentazione da una fanciulla, che strettolo tra le sue 
braccia sforzavasi d’indurlo a peccare. Riuscì a svin­
colarsi, fuggi lontano, e spogliatosi nudo s'avvoltolò 
nelle ortiche. Vedendo che la ragazza lo inseguiva, 
si vestì lesto, e presa una manata di ortiche, quan- 
d’ella l’ebbe raggiunto, la percosse più volte nella 
faccia, nelle mani e nei piedi.

S. Arduino si metteva le ortiche fra le coscie.
Suor Maria Maddalena de’ Pazzi, tormentata da 

stimoli sensuali, per due anni, lottava col dormir 
breve e su un nudo saccone, cibandosi con poco 
pane e bevendo acqua, affaticando il proprio corpo 
assiduamente con lavori pesanti, disciplinandosi con 
flagelli di ferro : « formossi una cinta di chiodi inca­
strati nel cantuaccio, dal quale uscendo le punte, e 
capi de’ chiodi trafiggevano con incredibile dolore 
la nuda carne. »

Un giorno che più ardenti sentiva le fiamme 
della sensualità, andò nehmagazzino delle legna (pel 
monastero) e scelte le spine e gli sterpi che vi si 
trovavano, ne fece un fascio, e lo portò in una 
stanza remota : si chiuse dentro, si spogliò nuda, 
e su quello si pose a giacere, rivoltandovisi. sopra, 
finché ne restò tutta graffiata e ferita, si da lasciar 
bagnati del suo sangue non solo gli sterpi e  le spine, 
ma anche il pavimento.

Il b. Pasquale Baylon ancor giovanetto a ' pen­
sieri o moti di lascivia dava di mano ad un bastone,



e si bastonava finché lo spirito riprendeva incon- 
trasrato l’impero sulla carne.

II p. Biagio da Caltanisetta resisteva alle fantasime 
lascive illividendosi con fiere discipline.

Un congregato della Beatissima Vergine, assalito 
una notte dal demonio in forma di donzella, si 
flagellò per un’ ora, infliggendosi mille seicento 
colpi, ( i )

( i )  In certi casi invece è il diavolo che le piglia.
Fra Gregorio Vellutini, standosi in un eremo, fu una notte 

visitato dal demonio in forma di bella e delicata fanciulla 
nuda. Egli prese la disciplina, e sferzandolo lo fe' scappare.

Suor Maria Villani aprendo gli occhi una mattina si vide 
innanzi due demoni, uno in forma di bella donna, l’altro di 
vaghissimo giovane, nudi, c compivano azioni libidinose. Af­
ferrò la disciplina, e corse loro addosso. Uno de’ due diavoli 
precipitò nell’ abisso, 1’ altro mutatosi in nero mastino colle 
fiamme negli occhi e il pelo irto restò a pigliarsi una tempesta 
di colpi, supplicando che ’l lasciasse andare.

Quando è una donna in carne ed ossa che tenta, accade 
talora che il religioso si difenda flagellandosi ^Ludovico Ber­
trando), tal’altra flagellando.

S. Edmondo, perseguitato dalle richieste lascive di una ra­
gazza invaghita di lui, le diede un appuntamento nella propria 
stanza. Venuta, tutta lieta nel pensiero del vicino amplesso, 
le fece levare la veste, e poi si mise a bastonarla, obbligan­
dola cost a fuggire, e levandole la voglia di ricominciare ad 
importunarlo.

S. Bernardino da Siena andando per la questua fu un giorno 
con arte condotto in camera da certa donna, la quale, serrato 
l’uscio, voleva eh’ e’ le compiacesse di giacer seco. Ispirato 
dal cielo, egli rispose che si, che si spogliasse nuda, e si di­
sponesse sul letto. Avendo ella tosto e volontieri obbedito. 
Bernardino si cavò di sotto la veste la disciplina, e caricò la 
donna d’una lunga e feroce battitura.

1 06  Ermete Rossi
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Il conte Matteo Taverna, convittore del semi­
nario romano, immaginò il seguente ordigno : prese 
un’immagine della B. Vergine, l’incollò sopra un car­
tone, v’inseri dentro alcune piccole punte di fil di ferro, 
che dal rovescio uscivano alquanto fuori, non molto a- 
cute; e interrogato dai compagni disse: — Que­
sto è uno scudo. Si lega al collo con questi due nastri, 
si che venga a pendere sul petto ; e deve adattarsi 
dalla parte, in cui vedete queste puntine. Quando 
il demonio suggerisce qualche pensiero impuro, si 
fa così — e si pose la mano al petto, in atto di 
premere.

Giacomo Lanfredini, molestato continuamente da 
sporche fantasime, vedevasì spesso « con foni colpi 
delle braccia percuotersi i fianchi per far penetrar 
ben addentro, come convien supporre, ie punte dei 
cilizj. »

Il p. Angelo Tavoldino ne* travagli che pativa 
dal nemico, ricorreva a lesine, aghi, ricci di casta­
gne, spine, ortiche. Una volta sì forò una coscia 
con una lesina. Usava anche frequenti e sanguinose 
discipline. t;

Il b. Giovanni Grande detto il Pecador per re­
sistere alle ribellioni della carne si mordeva a sangue 
le braccia e le mani.

S. Caterina da Siena domava la concupiscenza 
carnale « cum una scuriata di ferro cuna multe ef­
fusione di sangue. »

S. Oliva tentata acremente dal demonio a libi­
dine, per vincerlo si infìsse delle punte di ferro 
nelle mammelle.
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Giannibuono da Mantova eremita, un giorno che 
femminili ricordi Io eccitavano a lussuria, presa una- 
canna, la divise in più parti acutissime, che si ficcò 
sotto le unghie delle mani: indi alzate queste, ne 
picchiò le punte sopra una pietra e cosi forte, che i pezzi 
di canna gli entrarono fin quasi alla base delle dita, 
ed egli per l’atroce dolore cadde semivivo in terra.

Ammonio quando si sentiva tentato, s’applicava 
alle membra un ferro rovente.

Una notte andò certa donna alla spelonca di s. Gia­
como eremita coll’intenzione di sedurlo. Picchiò alla 
porta, fingendosi una monaca del vicino monastero 
sorpresa dalle tenebre per via, e riuscì a farsi ac­
coglier dentro per pietà, che non la divorassero le 
fiere. L’eremita si ritrasse nella cella più interna, 
dopo averle dato pane ed acqua da cibarsi. Poi­
ch’ebbe mangiato e si fu un po’ riposata, la donna 
principiò a fingere con lamenti d’essere molto af­
flitta da dolori. Giacomo apri la finestrella, e visto 
ch'ell’era assai sofferente, e sentito che pativa dolor 
di cuore, usci fuori, accese un gran fuoco, sedette 
vicino a lei, e cominciò coll’olio santo a crocese­
gnarle il petto. La donna per farlo cadere, lo pregò 
di ungerla a lungo sul cuore, sinché cessasse il dolore. 
L’eremita pur prestandole fede, conoscendo Parti 
del demonio, mentre Pungeva colla destra sul cuore, 
mise la sinistra nel fuoco, e ve la tenne fino a 
che ne caddero bruciate le dita, per cacciar lungi 
collo spasimo ogni pravo pensiero.

Anche s. Paterniano, sollecitato dal diavolo in 
forma di fanciulla, pose una mano sul fuoco.
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S. Guglielmo firmato per non cedere alla tentazione 
s’abbrustoli un braccio, tenendolo sopra un tizzone 
ardente.

S. Martiniano, andata la bella Zoe da Cesarea per 
distoglierlo dalla sua vita di castità, con de’ sarmenti 
secchi accese un buon fuoco in mezzo alla /uà ceda, 
e levate le scarpe vi sali sopra, abbrustolendosi il corpo, 
finché cadde in terra per il dolore.

Il b. Giovanni Grande in gioventù veniva sor­
preso nella sua cella da seducenti illusioni. Una notte 
v’entrò una figura elegante, velata in modo volut­
tuoso. Vedendola il beato balzò dal suo duro gia­
ciglio, corse in cucina, raccolse delle bragie, le di­
stese sul pavimento della cella, e vi si coricò sopra 
gridando : « ecco, ecco il mio letto. » L’apparizione 
allora svani.

Un rimedio identico usò Guglielmo abate, quando 
andò a tentarlo una femmina d’accordo con Rug­
giero, re di Napoli : e l’usò due volte s. Francesco 
d’Assisi. La prima, allorché predicando in Puglia, 
una vaghissima giovane per commissione dei cor­
tigiani di Federigo II imperatore entrogli in stanza 
per giacer seco ; la seconda nel regno del Snidano, 
quando da una mora molto leggiadra di volto e di 
fattezze fu richiesto di peccare con lei.

Una gentile fanciulla del convento di s. Brigida sof­
focò le amorose fiamme del sangue ab bruciandosi i piedi.

La b. Angela da Foligno parlando delle tribolazioni 
che le diede il demonio, scrive : « Patisco nelle partì 
corporali in tre luoghi particolarmente, et indicibili 
sono li travagli, che mi vengon dati nel luoghi più se-
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creti, ne quali mi è convenuto porvi delle bragie per 
mitigare quel calore della concupiscenza carnale. » 

A’ tempi di Decio e Valeriano, affliggendosi i 
servi di Dio nell’anima e nel corpo, Niceta giova­
netto cristiano fu condotto in un giardino molto di­
lettevole, e quivi tra bianchi gigli e rose vermiglie, 
sotto arbuscoli amenissimi, smossi appena da un 
venticello, e presso un rivo armonioso, fu mediante 
ghirlande di fiori e ramoscelli odoriferi legato su­
pino sopra un letto di piuma, in modo che non po­
teva muoversi. Lasciato solo, gli fu mandata una 
bellissima giovane, la quale cominciò ad abbracciarlo 
mollemente ed a palpargli colle mani i genitali, per 
eccitarlo a libidine, e poter tarlo peccare giacendogli 
sopra. Niceta sentendosi per quelle arti vicino a ca­
dere, ispirato da Dio, non avendo altro mezzo, cercò 
forza nel dolore, e tagliatasi co’ denti la lingua, la 
sputò in faccia alla impudica, che lo baciava.

S. Udalrico calmò gli stimoli sessuali perforan­
dosi i genitali con un ferro infuocato, e mettendosi 
dentro i fori una fune.

Fu anche chi ricorse ad un rimedio assolutamente 
radicale. Giacomo monaco si tagliò i genitali. Ori- 
gene Adamanzio, uno de’ più insigni dottori del 
cristianesimo, nato in Alessandria d’Egitto l’anno 185 
dall’incarnazione del Verbo, interpretando alla let­
tera le parole dell’Evangelo di Matteo, dove si di­
scorre di coloro « i quali si castrarono pel regno 
de’ cieli » : e perchè anche voleva assicurarsi con­
tro i pericoli della propria giovinezza, ed i suoi ca­
tecumeni erano di tutt’e due i sessi, si evirò.
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« »

Talora il prodigio interviene nella battaglia contro 
il cattivo spirito della carne.

Il p. Corradino da Brescia una volta per domare 
il fuoco del sangue si flagellò atrocemente. Allora 
gli apparve la Vergine Maria, che gli unse le reni 
con un olio preziosissimo, dicendo: « Per questo 
ungimento si rinforzeranno le tue reni, sicché di 
qui in avanti non sentirai più nessuno stimolo carnale.»

Anche a Reginaldo la Vergine Maria unse le reni, 
dicendogli: « T i siano strette dal cingolo della castità. »

Il p. Ripa essendo molto impugnato da pensieri 
osceni, gli si fece palese la Vergine, e stesagli la 
mano sul petto disse : « Eccoti quella purità, che sì 
ardentemente chiedi. »

Mentre suor Lucia Gonzalez orava nella sua cella, 
le apparve innanzi il demonio in figura d’un bel­
lissimo giovane nudo, e cercò con parole impudiche 
e con atti osceni di contaminare la sua purezza. Ella 
s’ abbracciò stretta coll’immagine del Bambino Gesù, 
che teneva sul suo piccalo altare, a Luì chiedendo 
torza ed aiuto. Il diavolo non si curò per questo 
di desistere dalle sue laidezze, che anzi ardi di tirare 
per le vesti la vergine, per distaccarla dal Bambino 
Gesù. Allora Lucia presa dall’ altare una croce di 
legno, con tutta la forza possibile la diè sul capo 
alla larva tentatrice, ed invocò il soccorso dell’ar­
cangelo Michele suo protettore. Egli subito comparve, 
vestito di lucide armi, vibrando una spada di fuoco, 
e cacciò la sporca fantasima dell’abisso.
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Santi Saccone, per aver guardato una donna, fu sul 
punto di cadere in peccato : lo salvò il suo angelo cu­
stode, che mostrandosi visibilmente si mise in mezzo- 
tra lui e la femmina, e lo riprese della poca guardia 
esercitata a’ propri occhi.

Il demonio in forma di femmina bellissima tentò 
fra Pietro Nicolò di notte nella sua cella. Il santa 
monaco sentendosi venir meno le forze all’aspra 
battaglia, buttatosi in terra pregando invocò s. Or- 
sola, la cui festa correva il giorno appresso. Ed ecca 
apparire la vergine eroina tutta luminosa a metter in 
fuga il diavolo, e sollevare da terra il povero frate.

Suor Maria Crocifìssa Satellico assalita una notte da 
tentazione di sensualità, e insieme da violenta sugge­
stione a disperarsi, sembrandole per artifìcio del de­
monio d’essere già caduta in colpa grave, volse la mente 
e il cuore a quella parte della chiesa, ove stava Gesù 
sacramentato, chiedendogli soccorso. Mentre pregava,, 
fu rapita da’ sensi, e si trovò in spirito in mezzo alla 
chiesa esteriore del monastero, genuflessa innanzi 
l’altare. Quivi vide uscire dal tabernacolo Gesù rag­
giante di soavissimo splendore, con onorevole cor­
teggio di angeli, e venir verso di lei camminando 
veloce per l’aria. Avvicinatosele, le stese le braccia 
al collo, e se la strinse al seno con un amorosis­
simo abbracciamento. E dopo quelle dolci carezze 
ella tornò in sè, colma di gaudio, e di baldanza contro 
l’aspra guerra.

S. Simeone lo stolto sentendo le fiamme della la­
scivia che gli bruciavano le vene, pregò s. Nicone 
che lo liberasse. Ed ecco vide venire a lui Nicone, il

Ermete Rossi
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quale presa dell’acqua del Giordano e segnatala cri 
segno della croce, gliela gettò sotto l’ombelico, dicendo: 
« Eccoti libero » ed infatti d’allora in poi non fu 
più molestato dal senso.

Nel monastero di Pentucula era un prete, di nome 
Conone, alessandrino, il quale per la sua virtù era 
stato delegato a battezzare quelli che andavano per 
ciò al monastero. Egli pertanto col santo crismate un­
geva e battezzava coloroche si presentavano. Ma quante 
volte gli toccava d’ungere una femmina, era fortemente 
tentato da mali pensieri, e perciò voleva partirsi dal 
monastero. Ma ogni volta che era in tal proposito, gli 
soccorreva s. Giovanni Battista, che gli diceva : « Sop­
porta, e persevera, ch’io ti libererò da questa bat­
taglia. »

Un giorno però venne una fanciulla di Persia per 
farsi battezzare, la quale era cosi bella e formosa, 
che il prete non poteva ungerla nuda col santo olio. 
Così rimase là due giorni la giovane, e l’ arcivescovo 
Pietro avendo saputo il fatto se ne meravigliò for­
temente. Conone disse: « Non voglio restare più 
a lungo in questo luogo* ^ e pani. Uscito alle col­
line, gli si fece incontro S. Giovanni Battista, e 
dolcemente gli disse: « Torna al tuo monastero, 
e ti libererò. » Conone indignato rispose : « No, 
ch’io non torno. Mi hai promesso tante volte, e 
non hai mantenuta la parola. » Allora s. Giovanni 
lo fece sedere, e rimossigli i vestimenti Io segnò tre 
volte col segno della croce sotto L’ombelico. Tornò 
Conone al monastero , e subito potè battezzare la 
bella fanciulla di Persia, senza manco accorgersi



eh’ ella fosse femmina. Nè sofferse più mai le im­
pugnazioni di prima.

A s. Luca il giovane apparve in sogno un an­
gelo, che teneva in mano un amo, e per la bocca 
glielo cacciò nelle viscere, e ne estrasse un certo 
membro carnose, e lo liberò così da’ moti della 
libidine.

L’abate Sereno essendo molto molestato dal vizio 
della carne, e conoscendo, per la Scrittura, che solo 
dal cielo è il dono della continenza, pregò così as­
siduamente e con tanta umiltà Iddio, che gli desse 
vittoria contro la materia, che ne fu esaudito, e la 
tentazione cessò. Onde acceso di maggior amore 
della castità, prese a digiunare di più, e vegliare, 
e pregare di continuo, affinchè il Signore gli con­
cedesse d’esser perfetto, non solo nel cuore, ma 
anche nella carne, sì che non sentisse quei movi­
menti, che i fanciulli stessi sogliono sentire. Per­
severando in tal preghiera assai tempo e con grande 
pianto, gli apparve in visione un angelo, e gli sembrò 
che gli aprisse il ventre, e gli traesse un’accesa e 
infocata quantità d ’umori fetenti insieme congelati, 
e li gettasse via : e poi, che gii riconciasse le inte­
riora .nella pancia, e gliela ricucisse, dicendo: « Ora 
ti ho tagliati gl’incentivi della carne : però sappi che 
di qui innanzi, per dono di Dio, avrai perpetua pu­
rità d’animo, e di corpo : come domandasti. »

Bernardo, monaco di Chiaravalle, fortemente ten­
tato, chiese al priore licenza di tornare nel mondo. 
Con molte preghiere il priore lo persuase a riman­
dare l’attuazione del suo disegno al giorno dopo. La
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notte, dormendo, ecco vede da lontano venir verso 
di lui un uomo orribile, in sembiante di carnefice, con 
in inano un lungo coltello, seguito da un cane grosso 
e nero. A quella vista tremò. Colui presigli con forza 
i genitali, glieli tagliò, e li gettò al cane, ebe subito 
li divorò. Destosi per l’orrore della visione, Bernardo 
monaco credeva d’essere stato castrato.

Il monaco Elia, che soprintendeva ad un monastero 
di femmine, in capo a due anni fu colto da disonesti 
pensieri perla socievolezza che usava con loro: sicché, 
pieno di dolore, vagò due interi giorni pel deserto 
piangendo. Addormentatosi, gli apparvero in sogno 
tre angeli, l’uno dei quali gli prese le mani, l’altro i 
piedi, ed il terzo gli tagliò i testicoli : e poi fu sempre 
mondo d’ogni tentazione.

S. Equizio supplicando una notte il Signore che lo 
liberasse dalle molestie della carne, vide venire un . 
angelo, che lo castrò.

A s. Metodio appari nel sonno l’apostolo Pietro, 
e gli prese colla mano destra i testicoli, e glieli 
bruciò. Metodio svegliossi con grande spasimo; ed 
una volta che fu accusato'1 d’impudicizia dà certa 
donna, di espose in pubblicò ; e li aveva infatti con­
sunti, incapaci d’ogni energia virile.

*
* *
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S. Tomaso d’Aquino in premio dell’aver fugata 
con un tizzone ardente la bella tentatrice, ch’era 
entrata nella sua camera per rapirgli il fiore virgi-
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naie, fu per mano di due angeli cinto a’ lombi di 
un cingolo di castità perpetua.

Uguale grazia fu concessa alla b. Colomba Tro- 
casani, quando in lotta col demonio invocò s. T o­
maso.

Caterina da Racconigi dopo sette giorni di tenta­
zioni impure così violente che non le permettevano 
nè di riposare nè di ritenere cibo o bevanda, e solo 
poteva pregare, domandato aiuto al cielo, ebbe da 
due angeli strette le reni con una cintura di bian­
chezza sovranaturale.

Un giorno apparvero a suor Maria Villani di Na­
poli Gesù e s. Tomaso d’Aquino, il quale per ordine 
del Signore la cinse visibilmente col cingolo dì ca­
stità.

La b. Stefana Quinzani tentata dal diavolo nella 
carne in modo che « quasi fuori di se stessa usciva », 
vedendo che non le giovavano nè discipline, nè ci- 
Iizi, nè digiuni, nè orazioni, una notte si levò da 
dormire, e andata in certo ridotto della casa ov1 era 
gran quantità di spine, lacerò su di esse miseramente 
il suo corpo. Nè ancor domo il nemico si afflisse 
coi pettini che servonò a lavorare il lino, e sono 
strumenti armati di denti di ferro lunghi, spessi, e 
acuti, fino a fare scaturir il sangue come da fonti per 
ogni lato. Quindi si diede all’orazione, con pianti 
c grida : e perchè era vicina la solennità di s. To- 
maso d’Aquino, del quale era molto devota, pregò 
il santo, che le impetrasse da Dio 'quel miracoloso 
cingolo, ond’egli fu cinto. Finita l’orazione, si senti 
stringere intorno ai lombi con tal violenza, che per
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il dolore gridò forte, in modo che sua madre e 
quelli di casa corsero per vedere cosa le fosse ac­
caduto. Ella però non ne parlò, se non al proprio 
confessore. Tosto cessata la tentazione, le apparve 
Gesù tutto glorioso e bello, e gli disse : « O mio 
Signore, o mio sposo diletto, dov’ eravate voi, men­
tri io tanto soffriva? » Gesù le rispose: « Sappi, 
amata mia sposa, ch’io allora era teco, e stava con 
molto compiacimento attendendo, come ti diportavi 
in quella tua tenzone ; e poiché ho veduto, che ti 
sei portata con valore e hai vinte le diaboliche in­
sidie, in premio vo’ farti grazia, che mai più sii 
tentata di simile peccato. » Ciò detto, comparvero 
due angeli, i quali con una cintura la strinsero sif­
fattamente, che per molti giorni ne stette come morta, 
per lo spasimo che ne sentiva: e quel cingolo pe­
netrò tanto nel vivo, che rimaneva coperto dalla 
pelle, nè più si vedeva. Onde provava un eccessivo 
dolore ogni volta che s’inginocchiava, e ancor piu 
intenso quando si alzava, nè poteva alzarsi, se non 
mettendo le mani in terra. Il cingalo era fatto con 
trentatrè nodi, quanti foròno gli anni che Gesù visse 
in questo mondo ; e allorché la b. Stefana se lo tolse, 
n’ ebbe un indicibile dolore, perchè quanti erano i 
nodi, tante piaghe le restarono Del corpo, e le davano 
sommo tormento.

*
* *

Frate Egidio diceva che.la nostra carne è come 
il porco, che con grande desiderio corre al fango, 
e in esso si gode ; o come lo scarafaggio, che altro



non fa in tutta la sua vita, che involgersi nello 
sterco; e che la nostra carne è il più valente sol­
dato, che abbia il nemico nostro contro di noi.

Il mondo, il demonio; e la carne insidiano la 
virtù della castità: ma il maggior pericolo è nella 
carne, per mezzo della quale tentano e assaltano gli 
altri due avversari. Perciò l’anima cristiana governa 
la materia con un regime continuo e previdente di 
sofferenze, ben più energiche del digiuno e delle 
veglie. Non è più la repressione dello stimolo attuale; 
è un’oppressione permanente del corpo, di questo 
somaro lascivo, come dicono gli asceti. E v’ha parte 
un fiero doloroso disprezzo dello spirito contro il po­
vero involucro della carne, che secondo le parole di 
s. Bernardo è « in origine sperma fetido; nella vita 
un sacco di sterco ; morto, cibo dei vermi. »

Le discipline con istrumenti ingegnosi, i cilizi più 
aspri, tutto ciò che può produrre dolore, son l’armi 
della crudelissima guerra.

Suor Maria Antonia Belloni fu veduta spesso per­
cuotere la bocca sul pavimento della sua cella, pro­
ferendo parole contro il suo corpo, e intimandogli 
« che ella mal grado di lai, lo voleva soggetto alla 
ragione, ed allo spirito. » Andò sempre cinta di ruvido 
cilicio e di catena di ferro : battevasi sovente colla 
disciplina, fino a spargere il sangue.

Suor Agnese di Gesù usava per disciplina una 
frusta; s. Teresa si disciplinava con fasci d'ortiche, 
fino a prodursi piaghe purulenti; Margherita d’Un­
gheria con virgulti spinosi; il p. Francesco Caracr- 
ciolo con « corde, tramezzate d’acutissime spille; o
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funicelle con rosette di ferro » ; suor Alessandra Sabini 
con discipline fitte di catene e Uncini di ferro.

Il b. Giovanni Grande detto il Pecador si flagellava 
fino a sette e più volte in una notte. Si faceva legare 
seminudo ad un palo, e fieramente frustare da un 
fidato compagno.

S. Chiara d’Assisi portava sulla nuda carne un 
cilicio, grande come una mezza tonaca, di pelo 
porcino, e il pelo, che toccava la sua carne, era 
tagliato mezzo. Suor Benedetta Salinas aveva un 
pungente cilicio, che le copriva il petto, le spalle, 
giù fino a’ ginocchi, con calze e maniche che lo com­
pletavano. Suor Paola di s. Tomaso usava un cilicio 
di peli di cavallo, che dal petto e dalle spalle le 
scendeva fino alle gambe ; delle quali una teneva co­
perta dal cilicio, e l’ altra nuda, affinchè coll’ urto 
continuo maggiore si generasse il dolore. Suor Angela 
della Pace portava una fascia formata di cardi pun­
gentissimi, e larga quattro dita, che le cingeva il petto 
e i fianchi. S- Rosa da Lima con mazzi di ortiche e 
di certe spine minute si circordava il petto, i lombi, 
le spalle, e le braccia.

Suor Serafina di Gesù per domare i sensi aveva 
catene alle braccia e alla cintura.

Suor Margherita d’Ungheria si legava le braccia 
nude con funi cosi forte, che le laceravano la carne. 
Suor Angelica di Afflitto se le martirizzava strin­
gendole forte tra braccialetti di ferro.

Bernardo da Offida si cingeva le braccia e le coscie 
con catenelle pungenti.

Michele Argemir portava alle coscie, alle gambe,
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alle braccia cinte catenelle d’ottone, composte di 
anelli aspri di punte ; suor Agnese di Gesù teneva 
cinti i fianchi e le braccia con una catena formata 
di rotelle di speroni e di piccole punte di ferro: 
Francesco Garofolo si serviva di « certi braccialetti 
di ferruzzi acuti si lunghi e ampli, qyanto valevano 
a serrare la metà superiore delle braccia : » Aldegonda 
Vander Vilde usava un braccialetto di ferro con punte 
acutissime.

Il b. Dodone portava sulle reni sette cerchi di 
ferro ; il b. Pietro di Geremia si fé’ lavorare un 
cerchio di cinque grosse verghe di ferro, pesante 
quattordici libbre, e lo portò cinto sui lombi fino 
alla m orte; Cyra era cosi carica di ferro al collo, 
a’ lombi, ai piedi e alle mani, che camminava curva 
a terra.

Fra Bartolomeo Martinez aveva sulla nuda carne 
una catena di ferro armata di punte acute ; suor Isa­
bella da Moreggione portava pur una catena armata di 
punte, e si batteva con una pietra il petto, facendone 
spesso sgorgar il sangue. Fra Benedetto da Urbino « in­
ventò un ordigno che era formato di una gran lamina 
di ferro a guisa di cerchio ; questa da una parte era 
scabra, ed irta di centinaia di puntoni sporgenti a 
guisa di chiodo ottuso : con questo cerchio soleva 
stringersi i fianchi con tanta forza » da ridursi quasi 
senza respiro.

Il b. Pasquale Baylon usava un cilicio di setole 
con due ferri da cavallo, uno contro il petto, e l’altro 
nelle spalle : più una grossa catena girata tre volte 
intorno a’ fianchi. Suor Domenica del Paradiso si
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fece due crocette di legno, ornate di denti aguzzi, e 
ne portava una stretta sul petto, l’altra sulle reni. Fra 
Gerolamo Vaglego aveva il petto e le spalle coperti da 
alcune piastre perforate, piene di punte acutissime. 
Suor Caterina de Vega teneva sulla nuda carne un ci­
licio formato di due piastre di ferro perforato a mo’ di 
grattugia, colle quali si stringeva il petto e le spalle: 
e con due grossi cerchi di ferro si stringeva le braccia. 
S. Paolo della Croce talvolta si metteva sul petto nudo 
una croce di legno armata di centottantasei punte di 
fervo, e tal’altra un cuore di ferro seminato di punte. 
Suor Paola Maria di Gesù usava portare « giorno, e 
notte sopra snudate spalle una croce corrispondente in 
larghezza, e longhezza alla situatione di quelle, for­
mata di duro cuoio, e foderata di crudo canavaccio, 
.e ponteggiata con trentatrè nodi di grossa corda, et 
a ciascun segno de’ chiodi disgionta con una scaglietta 
di ferro alquanto limata ; v’erano parimente due cate­
nelle di ferro, una nella sommità di quella, con La quale 
se la legava al collo, e l’altra nell’estremo, quale rag­
girando dalla giuntura della schiena tollerava un manto 
roso eculeo. »

Il b. Enrico Susone si fece un paio di calzoni o 
mutande dentro intessute di corde, nelle quali in­
fìsse centocinquanta aghi di ferro limati, acuti, e 
tanto aspri che accostati alla carne la trafiggevano 
con dolorose ferite: e n’era coperto fin sopra i fianchi 
e parte delle spalle; e le teneva strette, e dormiva 
con esse. Nella carne piagata e piena di sudore gli 
nascevan de’ vermi, che lo tormentavano. Per im­
pedirsi di soccorrere alle parti afflitte del suo corpo
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si lavorò un cinto di cuoio al collo, provvisto di 
due anelli pur di cuoio, ne’ quali chiudeva la notte 
le mani con un lucchetto. Continuò cosi fino a che* 
le mani non gli restarono offese da paralisi. Allora 
si fece due guanti di cuoio, e li armò fuori di molte 
punte di ferro, e ogni notte se li calzava, affinchè 
volendo nel sonno allentarsi il cilicio o sollevare 
dalla carne gli aghi o combattere i vermi che lo 
rodevano, que’ ferri gli stracciassero le membra. Si 
disciplinava con tal violenza, che rompeva le disci­
pline di ferro: se non poteva flagellarsi a suo talento, 
perchè scoperto gli fosse impedito, sì lavava le fe­
rite con aceto e sale.

Suor Francesca Vacchini si legava ne’ gomiti con 
una catena di ferro, che te cingeva tre volte il 
braccio. Si martirizzava le ginocchia tenendo sotto 
la camicia una disciplina fatta con trentatrè cordelline, 
alle punte delle quali erano altrettante stellette d’ar­
gento: e la teneva pendente in modo, che le stellette 
battevano sulle ginocchia ; e vi s’inginocchiava sopra 
cagionandosi aspri ferite, sicché dopo morta le si 
riscontrarono buchi e piaghe. Portò sopra i piedi per 
lungo tempo un grosso ferro come quelli degli schiavi 
nelle galere : ma causandole danno grave cosi che co­
minciava a zoppicare, le fu levato dal confessore. Al­
lora prese a legarsi stretto sulla carne alcuni stecchi 
di legno, che nel camminare le davano grandissima 
pena. Soleva spesso distendersi nuda e rivoltarsi sopra 
spine, ortiche e altre erbe pungenti.

Suor Claudia de Angelis si flagellava con una 
disciplina composta v di sforzini con quindici grosse
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stelle a guisa di sproni da cavalcare. » Di questa 
si servi otto anni, ogni notte : poi ne adottò un’altra, 
che « consisteva in tre funicelle, da cui pendevano 
tre grosse palle di legno ripiene di piombo lique­
fatto, dalle quali spuntavano in giro venti chiodetti 
acuti a guisa di spilloni, che rimanevano ben pian­
tati nel piombo infuso dentro le palle stesse. » E con 
questa si scarnificò per due anni. Infine se ne prov­
vide una terza, che « consisteva in tre ferri separati, 
ciascuno de’ quali in una estremità avea l’anello per 
legarsi colla funicella, e nell’altra estremità si dira­
mavano cinque storti uncini lunghi non più di quattro 
dita, acuti, e forti come que’ chiodi che chiaman 
di sessanta. » Con tale ordigno a ogni uncino strap- 
pavale qualche brano di carne. » Inventò anche una 
disciplina, che chiamava segreta, « e consisteva nel 
prendere una candela di cera accesa, e voltolandola 
sopra alcune parti più delicate del corpo, fàcea co­
larne le ardenti gocciole per modo, che la carne ri- 
maneane abbrustolita ; nel qual tormento durava 
mezz’ora per volta. » A dieciott’anni si fe’ lavorare 
un cilicio « composto dà tre foglj di latta traforati or­
dinatamente a forma di grattacacio, e congegnati in 
maniera, che potessero allacciarsi in forma di busto. » 
E li portò diversi anni strettamente serrati sopra le 
carni. « A somiglianza di questi ne teneva altri sopra 
le ginocchia, ed altri a guisa di solette dentro le 
scarpe. » Dopo sette anni « aggiunse sotto il cilizio 
di latta un fascetto di acute spine, che chiamano no­
velle, le quali penetravano profondamente nella carne. » 
Per tre anni poi « portò cinta ai lombi una striscia
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di cuojo di vacca con sei ordini di chiodi due dita 
lunghi con' punte a forma di diamante, rinforzati nel 
cuojo medesimo con lastre di ferro. »

Suor Agnese di Gesù si faceva spesso stillare a 
goccie sulle sue braccia la cera di Spagna infiam­
mata : colla medesima cera si bruciacchiava le carni 
suor Maddalena della Croce.

Suor Maria Maddalena.de’ Pazzi accesa una can­
dela ne faceva colare la cera ardente sopra le sue 
braccia o gambe nude, e talvolta n’andava zoppa per 
più giorni. Si stringeva le carni con tenaglie di ferro, 
tanto che n’usciva il sangue. Fu sentita più volte 
percuotersi duramente il petto con un sasso, e vista 
stropicciarsi le carni colle ortiche. Spezzava delle 
coccole secche di cipresso, e se le metteva nelle 
scarpe.

Suor Giacinta Marescotti, giudicando non abba­
stanza vigoroso il proprio braccio a disciplinarsi, 
« doppo molte lagrime, e scongiuri convenne con 
una conversa ben forte, e robusta, acciò senza at- 
tenrione, e pietà la battesse, e flagellasse » ; e si 
faceva da lei battere or con corde or con verghe, 
stando genuflessa e colle mani legate dietro il' dorso 
ad un legno. « Pigliando una candela accesa di mezza 
libra a cera liquefatta, ed ardente, se la facea dalla 
sua compagna suor Agnese Guerrieri pillottare su le 
spalle ignude con tanto maggior tormento, quanto 
quelle goccie liquefatte cadevano sopra trafitture di 
spine, o lividure di piaghe. » Nel cuor dell’inverno, 
quand’ erano gelati i canali e le fontane dell5 orto, 
rompeva la notte il ghiaccio, e vi s’immergeva con



Psicopatia cristiana 12 j

i piedi e le gambe nude, trattenendosi in quel mar­
tirio fino a che sentiva intirizzite e affatto stupide le 
membra.

La Felice di Barbarano, imitando s. Francesco, s'im­
mergeva nuda nella neve : e quando sentiva che il suo 
calor naturale prendeva il sopravvento sul gelo esterno, 
mutava posto ; e infine si vestiva lasciandosi sul corpo 
la neve appiccicata.

Suor Anna di s. Bartolomeo si tuffava nell’ acqua 
fredda; si disciplinava a sangue; si cingeva con una 
ruvida catena, le cui punte le foravano la carne ; si 
legava le gambe con funi piene di nodi, e cosi stret­
tamente, che v’imprimevano de’ solchi, che le dura­
rono per tutta la vita ; si voltolava nuda fra le ortiche 
e le spine.

S. Pardulfo si tormentava con acerbe punture, onde 
stillava il sangue.

Donna Caterina di Cardona si stringeva le delicate 
carni con lame di ferro taglienti, squarciandosi senza 
pietà le spalle e le reni.

Il b. Pietro cisterciense si lacerava ogni giorno le 
carni con una tenaglia, et vestiva sopra per maggior 
dolore pelli spinose.

Suor Maddalena Angelica de Lorca si flagellava or 
con catene di ferro or con corde intrecciate e annate 
di stellette d’argento, e cosi gagliardamente, che ogni 
volta prendeva uno di» quegli strumenti, il suo corpo 
« quasi presago dello scempio, che di se dovea farsi, 
con inusitati moti, e veloce dibattimento dava segno 
dell’ horrore, che naturalmente ne havea. >1 Si bat­
teva con tanta furia, che faceva correr il sangue sulle
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sue membra; e ne portava sempre il viso smorto, e 
le spalle piagate. Una volta si ridusse a dover te­
nere il letto. Si tenagliava con delle mollette le 
braccia e le gambe fino a cavarne sangue. Suor Ve­
ronica Giuliani con ferri e con tenaglie infocate si 
tagliava le carni, segnandovi tante croci.

S. Limbannia con un ferro lavorato in forma di 
pettine ed irto di cento acute lancette lacerava e 
straziava le sue carni delicate. Suor Maria Villani 
usava certe volte di graffiarsi e rompersi tutte le 
parti del corpo con una grattugia di ferro, in modo 
che ne faceva uscire il sangue, si strappava la pelle 
e pezzetti di carne.

S. Bernardo abate si diede a tale guerra contro 
se stesso che « divenne il suo corpo cosi dimagrato, 
secco, smontò, e scolorito, che non huomo, ma ima- 
gine di spirante cadavere sembrava, anzi ombra 
animata. »

La santa vergine Godeberta incrudelì talmente con­
tro il suo tenero corpo, che cadde in una gravis­
sima malattia.



C ap . V .

' a m o r e , le g g e  d e lla  n a tu r a ,  m a le d e t to  e  in f a m a to

dall’ascetismo, non abbandona l’anima cristiana, 
ma vi assume una forma altamente patologica. Il bi­
sogno d’amare cerca uno sfogo nelle relazioni dell’a­
dorazione volta agli abitatori del paradiso- Il maschio 
s’innamora di Maria, e la femmina di Gesù: e ne 
deriva una strana flirtation tra cielo e terra.

Maria è chiamata dai suoi fervidi amanti : a core 
mio, anima mia, venustissima rosa, mia carissimr, 
mia consolatrice, femmina formosa, vergine soave 
graziosa amabile, stella rutilante, candido giglio, bel­
lissima sovra tutte le donne, tanto bella che ne fu 
innamorato lo stesso cuore di Dio, dagli occhi am­
mirabili e amabili e dolcissimamentc radiosi, statua



scolpita da Dio, più bella del sole, più dolce del 
miele, paradiso di voluttà, focolare d’amore, cala­
mita dei cuori, rubacuori, dolce ladra d’amore » ecc.

Il b. Ermanno Giuseppe le diceva:

Gaudc mea Speciosa :
Tibi clamo, R osa , R osa  

Pulchra nimis, et formosa,
Super omnes amorosa.

Gaude Rosa speciosa;
Super R osam  tu formosa.
Tu es R osa  siogularis.
Sola R osa  tu vocaris.

Gaudc Rosa charitatis,
Admirandae suavitatis:
Toto corde complectenda,
E t ncquaquam dimittenda,

Salutanda dulciter.

E quante volte al nome della Vergine si pro­
strava in terra, sentiva salirgli nel naso il profumo 
di tutti i fiori e gli aromi, con una soavità inef­
fabile. Parlando di lei, la chiamava la mia bella rosa.

Il b. Enrico Susone narrava, che nominando Maria 
sentivasi accendere d’amore con tanta gioia, che tra 
il gaudio e le lacrime, onde proferiva l’amato nome, 
desiderava che il cuore dal petto gli saltasse fuor 
della bocca: e che il dolcissimo nome come favo 
di miele gli si liquefaceva nel fondo dell’anima ; ed 
esclamava: « O soavissimo nome! O Maria, qual 
sarete voi, se il vostro solo nome è tanto amabile 
e grazioso. »

1 2 8  Ermete Rossi



Psicopatia cristiana 1 2 9

Quando il p. Biagio da Caltanisetta parlava di 
Maria, gli s’infiammava il volto, gli lampeggiavano 
gli occhi, e gli palpitava con violenza il cuore, come 
a volergli balzare dal petto.

Il b. Giuseppe da Copertino al nome della Ver­
gine cadeva in deliquio morale; allorché ne vedeva 
le immagini, usciva de’ sensi, rapito in estasi. Una 
volta in estasi rapito e sollevato in alto stette lun­
gamente faccia contro faccia con una sua imma­
gine.

Il p. Giovenale Ancina nominando Maria gustava 
una dolcezza sensibile cosi grande, che se ne lam­
biva le labbra : il vescovo Marsilio nominandola pro­
vava in bocca un sapore più dolce del miele.

Il p. Girolamo da Trezzo giubilava dichiaran­
dosi schiavo di Maria, ed in segno della sua schia­
vitù andava spesso a visitarla in una sua chiesa, e 
vi baciava mille volte e scopava colla lingua e colla 
faccia il pavimento, pieno di tenerezza al pensiero 
che quella era la casa dell’amata sua signora.

S. Francesco Solanes, quasi impazzito per amor 
della Vergine, s? metteva alle volte con un istru- 
mento da suono a cantar d’amore avanti una sua 
immagine, dicendo che le taceva la serenata.

Nè mancano i casi, in cui si riscontra il feno­
meno anche del tattuaggio erotico. Francesco Bi- 
nanzio si scolpì con ferri acuti sul petto il nome 
di Maria : Battista Archinto e Agostino d’Espinosa 
se l’ impressero sulla carne con ferri roventi.
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*
* *

La regina del cielo non rifugge dal rendersi pa­
lese a’ suoi adoratori. Con Alfonso Rodriguez, per 
esempio, ella ebbe un soave certame d’ amore, come 
s’esprime il p. Borghese.

Un giorno le disse Alfonso: « O signora mia, 
io vi amo più che me stesso : e perchè vi lasciate 
vincer di cortesia, eh’ io ami più voi, che voi 
me? » E Maria gli rispose: « Non è cosi come 
tu credi, o mio Alfonso, ma io t ’amo più intensa- 
mente, che tu non m’ami. »

Il pensiero della bellezza della Vergine inebbria 
di soavità il cuore dell’asceta. Il p. Vincenzo Du­
rante, moribondo, discorrendo della Vergine escla­
mava cogli occhi fissi in cielo, e quasi rapito in 
estasi: « Bella.... bella.... bella.... » E poi: « Tanto 
fu bella.....bella.... »

Ed essa ricambia i suoi devoti, mostrandosi loro 
nella sua bellezza sovrumana, quale la vide Dionigio 
Areopagita. Ed appare in forma di matrona, di pa­
storella, di giovane principessa: ed or ha il petto 
turgido, ora l’ha acerbo come quel d’una fanciulla 
appena pubescente.

Riferisce il p. Silvano Razzi, che un chierico 
molto amante di Maria, avendo inteso lodare la sua 
bellezza, desiderava ardentemente di vederla una 
volta; e con umili preghière le cercò questa grazia. 
Ella gli mandò a dire per un angelo, che voleva 
compiacerlo di farsi vedere da lui, ma col patto



che dopo averia vista restasse cieco. Il chierico 
accettò la condizione. Ecco un giorno gli apparve 
la Vergine. Egli per non restare del tutto cieco, 
pensò sul principio di guardarla con un occhio solo; 
ma poi invaghito dalla somma bellezza di lei, volle 
guardarla con tutt’ e due, ed allora Maria disparve. 
Perduta la dolce visione, il chierico afflitto non si 
saziava di piangere, non già per l’occhio acciecato, 
ma per non averla contemplata con ambedue. Quindi 
tornò a supplicarla, che di nuovo gli si tacesse ve­
dere, pronto a perdere l’altro occhio. Felice, diceva, 
io resterò, o mia signora, se diventerò in tutto 
cieco per sì bella cagione, che mi lascierà più in­
namorato di voi e della vostra bellezza. Nuova­
mente lo accontentò Maria, consolandolo colla sua 
vista : di- più, in cambio di renderlo cicco anche 
dell’occhio rimastogli la prima volta, gli restituì 
sano ancor l’altro.

Un giovane a! quale apparve la Vergine, si mori 
d’amore per la sua bellezza.

Si legge in Cesario d’Heisterbach, che fu un certo 
monaco cisterdiense, il quale una notte uscito nel 
giardino guardava il cielo, ed inviava caldi sospiri 
a Maria, per desiderio di vederla. Ecco scende dal 
cielo una vergine bella e luminosa, che gli domanda: 
« Tomaso, avresti caro di sentire il mio canto? » 
a Certo », egli rispose. Allora quella vergine cantò 
con tanta dolcezza, che a lui sembrava d’essere in 
paradiso. Finito il canto ella spari, lasciandolo in un 
grande desiderio di sapere chi fosse colei. Ma eccogli 
innanzi un’altra vergine anche bellissima, che pur
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gli fe’ sentire il suo canto. A questa non potè con­
tenersi dal chiedere chi fosse. E la vergine rispose: 
a Quella che poc’anzi hai veduta, era Caterina : io 
sono Agnese: tutr’e due martiri di Gesù Cristo, 
mandate dalla nostra signora a consolarti. Ringrazia 
Maria, e preparati a ricevere una grazia più grande. » 
Ciò detto, disparve : e il monaco restò con mag­
giore speranza di vedere finalmente la sua regina. 
Nè s’ingannò. Indi a poco vede una gran luce, sente 
riempirsi il cuore d* una nuova allegrezza, ed in 
mezzo a quella luce gli appare la Vergine circondata 
d’angeli e d’una bellezza immensamente superiore 
alle altre due sante, che l’avevano preceduta, la quale 
gli dice : « Hai desiderato vedermi : eccomi; e voglio 
farti sentire anche il mio canto. » E cominciò a 
cantare, e fu tanta la dolcezza, che il monaco per­
dette i sensi, e cadde colla faccia per terra. Sonò 
il mattutino, si unirono i frati, e non vedendo T o­
maso andarono a cercarlo alla cella e in altri luoghi : 
finalmente andati in giardino, lo trovarono colà come 
morto. Il superiore gli comandò, che dicesse quel 
che gli era accaduto, ed allora egli venendo In sè 
per virtù deU’obbedienza, raccontò i favori ricevuti. 

Nè a tanto si limita la carità amorosa di Maria. 
Strinse tra le sue braccia un giovane spagnolo a lei 
devoto, abbracciandolo intorno al collo, e lo baciò. 
Apparse al b. Alano da Rupe, e gli diede a succhiare 
le proprie mammelle. Una volta che il Boccadoro pre­
gava dinnanzi a una sua immagine, se lo strinse al seno, 
eg li fe’ suggereil latte. A s. Bernardo abate concesse 
tal favore più volte ; una fu in una chiesa di s. Beroldo,
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ove visitava spesso una sua immagine : standole in­
nanzi, in grande fervore di spirito, vide Maria che ca­
vatasi una mammella, spremendola gli spruzzò il latte 
sulle labbra. S. Domenico di Gusman, oltre la grazia 
di poppare, ebbe dalla Vergine quella di posare la testa 
sul suo seno, e d’esser chiamato da lei suo sposo.

S. Bonaventura dice, che la carne della Vergine 
spira un profumo di rose fresche. E il p. Casal icchio 
commentando i favori concessi al Boccadoro, a s. Ber­
nardo, a Domenico, ad Alano, applica alle poppe di 
Maria le parole del Cantico di Salomone : « Quanto 
son belle le tue mammelle, o sorella mia sposa : le tue 
poppe scn più belle del vino. »

«
* *

Il vergine cristiano ha Maria per sua amica, per sua 
sposa, « illam amore casto, fructuoso, individuoque 
sibi copulando in spiriti! » come dice Riccardo di 
S. Lorenzo.

Alfonso Rodriguez, a mo' d’un cavaliere della epopea 
romantica, desiderava di dar la vita in protesta del 
suo amore per lei.

S, Bernardino da Siena, giovinetto, andava ogni 
giorno fuor della città a venerare una bella imma­
gine dipinta della Vergine. Domandato ove si re­
casse sempre con tanta assiduità, rispose che andava 
a vedere la sua innamorata, la più bella graziosa e 
adorabile creatura che fosse mai stata al mondo. 
Ciò mise in sospetto la sua vecchia cugina Tobia,



ch’ei tenesse qualche mala pratica. Lo fece pedinare, 
e seppe finalmente quel ch’era vero.

Fra Nicola Molinari, quand’era ancora nel secolo, 
giovane, fu desiderato in matrimonio da tre sorelle 
di un amico, presso il quale si trovava, e rispose 
loro : « Io son già sposo, e la mia sposa è la più bella, 
la più ricca, e la più potente di quante mai possano 
essere su la terra : e questa è la Vergine Maria. » 
Le tre ragazze, per debellarlo, una notte col pre­
testo di fargli vedere certi cavalli lo condussero in 
una stalla, e là spento il lume gli si strinsero in­
torno sollecitandolo a cose disoneste. Egli si salvò 
colla fuga.

S. Edmondo fece fare due anelli di valore, nei 
quali era intagliata la salutazione Ave Maria, e uno 
ne mise nel dito di una statua della Madonna, e 
l’altro nel proprio, in testimonianza del suo spo­
salizio con lei, portandolo poi sempre in tutta la vita.

S. Stefano eremita con un anello che solo aveva 
serbato delle sue cose mondane, si consacrò sposo 
alla Vergine.

Alcuni che le furono particolarmente cari, li prese 
ella stessa per suoi sposi. Celebre tra questi il b. Er­
manno, sopranominato Giuseppe ; prediletto da Ma­
ria così, che fra lui e lei, per usare le parole 
del rev. padre Paolo Bari, « non vi era altro, che 
favori, e tenerezze, e carezze. » Una notte stando 
a pregare nella chiesa del monastero, egli vide in 
mezzo al coro sui gradini dell’altare una giovane 
d’inesprimibile bellezza, ornata di vestimenti reali, tra 
due angeli. I quali discorrevano tra loro a chi do-

134 kruttit Rossi



vesserò sposare quella graziosa verginella : e l’uno 
disse, che a nessuno potevano meglio darla che al 
religioso là presente, e l’altro aggiunse, ch’e’ fosse 
chiamato e fatto venire dov’eran loro. Ermanno fu 
quindi chiamato e fatto venire là, sebbene prote­
stasse d’essere indegno. Arrivato all’altare, uno degli 
angeli gli prese la mano destra, e la congiunse con 
quella di Maria, dicendo : « Io ti do per sposa questa 
Vergine, come già fu data a Giuseppe ; abbiti tu 
quind’innanzi e il nome di Giuseppe, e la sua sposa. » 
Cosi gli restò il sopranome di Giuseppe.

Al b. Alano da Rupe apparve Maria, e trattosi dal 
dito un anello composto de’ propri capelli, lo mise 
in dito a lui, dichiarandolo suo sposo. E confermò 
più tardi Io sposalizio, presente un grande corteggio 
d’ angeli e di santi.

Cesario racconta, che un giovane armigero abi­
tando presso un ricco cavaliere suo signore, fu preso 
di passione per la costui moglie, e sebbene fosse 
virtuoso e casto, non potè resistere, che non le 
aprisse l’animo suo. Respinto da lei, andò a chieder 
consiglio a un eremita, 1̂ ̂ quale gli suggerì, di en­
trare per un anno ogni giórno in una chiesa con­
sacrata alla Vergine, a recitarvi la salutazione an­
gelica. Il giovane accettò ed esegui il consiglio. 
Certo giorno sedendo alla mensa del suo signore, 
si ricordò, che quel di finiva l’ anno prescritto. Si 
levò subito, sali sul suo cavallo, andò alla chiesa 
vicina, e recitò le parole consuete. Uscendo dalla 
chiesa, vide una matrona bellissima, trascendente 
ogni umana bellezza, che teneva il freno del suo
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cavallo: e a lui che la mirava attonito e curioso 
disse : « Ti piace la mia bellezza ? » Egli rispose : 
« Non vidi mai di te più bella. » La magnifica 
donna aggiunse : « Saresti contento, se potessi avermi 
per moglie? » « A qualunque re di corona sarebbe 
sufficiente la tua bellezza, ed e’ sarebbe beato d’es- 
serti consorte. » « Io sarò la tua moglie: appres­
sati, e baciami. » E Io forzò a baciarla, e disse: 
« Ora le nozze furono cominciate, e nel tal giorno 
si compiranno innanzi al mio Figliuolo. » Poi presa 
la briglia del cavallo, gli ordinò che salisse, e il 
giovane obbedì. Da quel momento cessarono in lui 
gl’impuri desideri della moglie del suo signore. Il 
giorno predetto mori, « ed entrò nel celeste talamo, 
a celebrare le nozze promesse. »

*
* *

La Vergine com’è gentile di carità amorosa verso 
gli amanti devoti, fino ad ornar loro la stanza di 
fiori o restituire i denti perduti, è gelosa e severa 
verso gli amanti infedeli.

Vincenzo Burgundo narra di un giovane, che os­
servando in un tempio la bellezza di un’ immagine 
di Maria, esclamò : « Colei che mi ama secondo la 
carne, non regge, pur essendo molto bella, al tuo 
paragone: perciò ecco mi spoglio del suo pegno 
amoroso, e per tutta la vita voglio essere tuo. » Così 
dicendo si tolse dal dito l’anello dell’amica sua, e 
lo pose nel dito del simulacro della Vergine, che 
in segno di aggradimento strinse il dito. Ma poi il
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giovane dimenticò il voto, e prese moglie. La prima 
notte nuziale gli apparve nel sonno Maria, e lo rim­
proverò fortemente della mancata fede. Egli si destò : 
ma credendo l’avvenuto un sogno, si riaddormentò. 
Una seconda volta apparve la Vergine, rimprove­
randolo e minacciandogli asprissimi supplizi. Spaven­
tato, usci dal letto, e fuggi la notte stessa in un c- 
remo, a menar vita monastica.



C a p . VI.

■» t El cuore femminile, come in campo fecondis- 
|_>| simo, germoglia' remore mistico, e in esso col- 
L’ esaltazione spirituale è un turbamento morboso 
dei sensi. Come l’amor naturale, 1 amore mistico, 
che del primo assume le forme, va per diversi gradi, 
da un mite c dolce sentimentalismo fino al delirio 
della passione.

Le frasi più tenere e innamorate volgon le sue 
spese a Gesù: « mio core, mia gioia, bello mio, 
sospiro luce spasimo dell’anima mia, mio amore) 
amore immenso » ecc. ecc.

Suor Maria Villani di Napoli mentre giovinetta 
lavorava all’ago, s’era composta come una corona 
di teneri epiteti, e uno ne diceva ad ogni punto 
che dava, e vi univa il nome del suo caro Gesù.

Suor Maria Maddalena Romano cosi parlava al
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suo diletto : « Gesuccio mio, quando io cammino, per 
voi e con voi cammino; quando mangio, mangio per 
voi; dormo per voi, e con voi. » (i)

Attesta una delle compagne di suor Agnese di 
Gesù, ch’ella parlava quasi sempre del suo amato. 
O sorella mia — diceva — diamo tutto il nostro 
cuore, senza riserva e senza rivolerlo, all’arnore. Poi 
rivolta al suo celeste Sposo, stropicciandosi le mani 
come soleva fare al principio de’ suoi ratti, esclamava: 
« Amato mio bene, non indugiate, incenerite il mio 
cuore col vostro ardore. » E le diveniva rosso il 
volto per il fuoco del cuore.

.Suor Veronica Giuliani gridava innamorata: « Dove 
siete, mio Sposo ? senza voi non posso stare, ricorda­
tevi che son vostra, venite, venite. »

E suor Maria Angiola Gini : u Oh bellezza, oh 
luce d'ogni luce, oh vita d’ogni vita ! Oh purissimo 
amor mio, oh Dio, oh come mi rapisce il tuo volto 
più candido, e più bello della neve ! Oh come mi sor­
prende la gloria del lume tuo infinito! O come mi

( i)  Nel cuore femminile Videa di Dio si umanizza o per­
sonalizza a tal segno, che suor Maria Rosa Giannini diceva 
a Gesù, giudice castigatore delle colpe umane: « Acciò non 
vediate quello si fa nel Mondo di male, e non abbiate 
occasione di punire, venite dentro di me, nascondetevi nel 
mio cuore che vi starete con pace, vi starete contento. Quest» 
mio cuore vi sarà carcere, ma di amore: vi terrò ligato, ma 
colla vostra bontà che si compiace del mio amore; chiude­
rete gli occhi a non vedete le iniquità; ma dormirete nel 
vostro letto fiorito del mio cuore fatto da voi stesso per vo­
stro riposo. »
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spegne ogni altro amore la tua somma bellezza! Oh 
come mi ferma in te solo il sole degli occhi tuoi! Oh 
come mi strugge la tua fiamma ! Oh come mi ferisce 
l’amor tuo! Tu solo sei il fonte d’ogni bellezza, il 
lume del paradiso, il giglio de’ prati eterni, la rosa 
de’ casti amanti, il cuore di tutti i cuori, e l’amore 
di tutti gli amori. In te vive la vita mia, di te pensa 
la mente mia, per te parla la lingua mia, di te scrive 
la penna mia. Per te cammino, ed opero, a te veglio, 
ed in te dormo, in te solo io mi nurisco. A te vola 
ogni mio pensiero, a te sospira il cuor mio. Altro 
per questa bocca non aspira, e non respira che fiamma 
d’amore, e per te stillano lagrime le viscere mie, » 

Suor Vittoria Alessi contemplando nella vigna 
la natura in fiore, esclamava: « O Gesù mio, sposo 
fiorito, sposo amante, e bello. »

Suor Giacinta Marescotti convenne con una com­
pagna monaca d’infervorare lo spirito colla se­
guente divozione : baciando centocinquanta volte la 
terra, replicare ogni volta la giaculatoria « Amore 
dolcissimo vieni al mio cuore. » In siffatta divo­
zione senti suor Giacinta il canto di alcuni uccel­
letti di gabbia, e volta alla compagna: « Senti — 
le disse — come questi uccellini anch’essi chia­
mano Amore, Amore. »

L’amore cerca sempre per sua natura l’ espres­
sione pQetica a manifestarsi, e tra le sacre vergini 
non mancano le compositrici di carmi.

« Dall’ affetto sensibile d’amore — dice suor Ma­
ria Crocifissa Satellico — che alle volte mi sen­
tivo verso il Signore, componevo all’ improvviso
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canzonette amorose, e queste più mi cagionavano 
lo stesso amore. »

Ecco alcuni versi di suor Maria Rosa Gian­
nini :

O bello Dio d'amore,
Sta co me ogn’ ora,
Brucia questo core 
Del tuo divino amore.
Sempre ti voglio amare 
Gesù mio caro;
Mai più ti lasciarò 
Sino a tanto ti amerò.
O Maestà infinita 
L’ amore t’ ha impicciolito,
Di carne ti Ita vestito,
Coll’ uomo ti ha unito.
Sempre ti voglio amare 
Gesù mio caro,
Mai ti lascerò
Sino a tanto che t’amerò.

(Condotte III).

O caro mio Gesù ...............................
Del tuo amore io ardo, e moro.
Torna torna o mio tesoro.
Voi ci aveste pensato a farmi innamorata, 
Ora mò che sto tutta infiammata 
Voi vi siete allontanato.
Scordateli o Gesù mio 
Se Tu vuoi pigliare questa via 
Io son tua, e tu sei mio 
Torna torna mio Dio.

(Caricene XXIII)
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S. Rosa da Lima aveva grande dimestichezza col 
proprio angelo custode, e se ne serviva come di 
messaggero al suo celeste sposo; e per lui aveva 
composto de’ versi, che il p. F. Serafino Bertolini 
traduce in italiano cosi :

Vanne Alato del Cie!, digli ch'io moro.
Mentre attendo anhelantc il mio tesoro.
Perch’ei ritarde,
Rosa mentr’arde,
Subitamente accertati:
Prega che voli,
Che lasci i Poli,.
A a me sen rieda,
Faccia ch'io 1’ veda,
Che di vederlo struggono.

La b. Angela da Foligno analizza gli effetti che 
causava in lei il divino amore. « Ripiena mi sentij 
d’amore, e d’una satietà inestimabile, la quale ancor 
che mi satolasse, nondimeno partorivami una ine­
stimabile, e grandissima fame, e però le membra 
mie si separavano una dall’altra, che l’ anima lan­
guiva, e desiderava di giugnere al rimanente. Ab­
bonava di vedere, e di sentire ogni creatura, nè 
mi degnava di parlare; ma l’anima mia interiormente, 
parlando gridava ch’esso amore non la facesse tanto 
fervidamente languire, perche la vita io stimava che 
fosse \q. morte. »

« Mi è intervenuto più volte » narrava Caterina 
Paluzzi « tanto nell’Oratione, come fuora dell’ O- 
ratione, che all’ira prò viso mi vengono come certi 
impiti d’ Amore verso Dio, et a guisa di potente
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saetta a mè pare, che mi pass’ il cuore, facendomi 
restare come fuora di mè, e tanto infocata, et u- 
briacata d’unirmi con Sua Divina Maestà che mi sento 
venir manco. »

Suor Claudia de Angelis all’udir le parole — 
amore, Sposo — usciva de’ sensi, rapita in estasi. 
Suor Veronica Giuliani, infiammata d ’amore, « faceva 
molti atti, come da pazza, correndo, gridando, per­
cuotendosi, e talora suonando insin la campana del 
campanile, senza avvedersi di ciò, che facesse. » 
Suor Vittoria Alessi soleva in preda alla passione 
amorosa mettersi a correre per il giardino gridando 
forte : « Amore, amore » e terminando poi la corsa 
presso qualche albero, l’abbracciava còsi strettamente, 
come se in esso avesse trovato il suo Sposo, pel quale 
languiva, e restava là senza moto, fiior dei sensi.

Suor Orsola Benincasa rapita dalle forze d’ amore 
« non trovando riposo alcuno, spesse volte batteva si 
fortemente sopra il legno della sedia le braccia, e i 
gomiti, e con tante voci e dolorose querele, che mo­
veva à compassione quei che si trovavan presenti. » 

Suor Paola Maria di <Se8Ù una volta « pet molte 
hore si senti anche nel corpo tutta incendiata, paren­
dole d’essere circondata da chiarissime fiamme, die 
le lampeggiassero dal cuore. »

A suor Maria Rosa Giannini sembrava, tant’ erano 
le fiamme d’amore, di tener il cuore come tra carboni 
accesi, e pativa una sete ardentissima.

La b. Stefana Quinzani amava il suo celeste Sposo 
con cosi grande fervore, che sovente si sentiva il 
petto come compresso da due mani. E una volta
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senti, che le era sensibilmente soffiato nel petto, 
affinchè le fosse quell’ardore ristorato : e vide uscire 
dal suo corpo una fiamma tanto grande, che le ab­
bruciava tutta la vita in tal maniera, che versava 
d’ogni pane caldissimi sudori.

La b. Maria d’Oignies ardeva cosi d’amore divino, 
che, specialmente pregando, sudava tutta, pur tro­
vandosi ne’ rigori dell’inverno ed ella essendo ve­
stita d’un abito leggerissimo. Suor Giannini doveva 
la notte tener scoperta la pane superiore del petto, 
e per il violento sbattere del cuore le si sollevò 
di quattro dita una costa. A suor Orsola Benincasa 
dovevano anche d’inverno bagnare il petto con acqua 
gelata, tanto bruciava dentro d’amoroso incendio; e 
allora s’ udiva quella specie di sibilo che si ode, 
quando l’acqua bagna un ferro infocato, « e anche 
dalla bocca » dice il Montanari « fu visto uscire un 
gran fumo denso. t> Suor Agnese certe volte mentre 
orava, si sentiva ardere a tal segno, ch’era costretta 
ad applicarsi sul petto delle tavolette di marmo, o 
de’ pannilini bagnati nell’ acqua fredda per mitigare 
le fiamme del cuore ferito dalla saetta d’amore. Suor 
Maria Francesca delle Cinque Piaghe di Gesù Cristo 
inebbriata da un’apparizione e da un colloquio del 
suo Diletto, non reggendo all’intimo ardore, sebbene 
fosse rigida la stagione, corse ad un fonte vicino 
a rinfrescare nelle sue acque le mani e la faccia. 
Aveva sussulti nel cuore; e una volta, in una visione 
del paradiso, esso le si dilatò talmente, che le si 
spezzarono due coste, e le fu quindi necessario per 
contenere il petto d’usar un busto con due cerchi di
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ferro. Parve a suor Maria Angiola Gini che Gesù, 
apertole tutto il petto, le scrivesse a caratteri inde­
lebili nel cuore: « A m ore». E sparita la visione 
« di tal maniera restò ella accesa del divino amore, 
che diffondendosi questo dall’animo al corpo, sen­
tiva come bruciarsi, e consumarsi le viscere, e il 
cuore. Laonde impotente ornai a tollerare cotanto 
calore, era sforzata, benché d’ inverno, a bagnarsi 
con acqua fredda, ed a farne ancora spesso delle be­
vute per refrigerio di quel suo ardentissimo fuoco. » 

Suor Maria Maddalena de’ Pazzi provava talora 
sì vive fiamme di divino amore, « che non po­
tendo racchiuderlo nel peno, si diffondeva nella 
faccia, e nell’attioni, r e pigliava sfogo nelle parole. 
Di modo, cHe essendo essa per suo ordinario, e 
per le penitenze della vita debole, e strutta, pallida, 
e macilente, soprapresa da queste vampe d’amore, 
tutta si rinvigoriva, e la sua faccia diveniva piena 
e fiammeggiante, gl’occhi come due stelle bril­
lanti, e il volto sereno, e lieto come d’Angelo 
beato, nè trovava posa, ò fermezza. Onde per sfo­
gare quell’ardore, che dentro non poteva contenere, 
era costretta à muoversi, e agitarsi in maniere mi­
rabili. Perciò come ebria di quest’amore, si vedeva 
in questi eccessi correre velocemente da luogo à 
luogo, strappare ciò, che le dava frà uianó, e quasi 
parendole scoppiare, si rallentava il busto, e strap­
pava i panni: e come impazzita d'amore, andava 
per il Monastero esclamando cori gran voce ; Amore, 
Amore, Amore. — Pigliava tal volta in questi ec­
cessi amorosi in mano un Crocefisso, e con l’ i-
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stessa smania d’amore correndo per il Monastero, 
esclamava : O amore, ò amore ! e tal* hora si fer­
mava à rimirarlo dolcemente. Altra volta con indi­
cibile tenerezza se lo stringeva al petto, e lo bac- 
ciava, dicendo: O amore, ò amore! »

Spesso non trovando quiete dall’ incendio amo­
roso che le bruciava il cuore, « se n’ andava al 
pozzo, e ancorché fosse freddissima stagione v’ im­
mergeva le nude braccia, ne beveva gran copia, e 
se ne versava in seno, dicendo di sentirsi ardere, 
e consumare; e rivolta al Cielo con sguardi in­
fuocati di santo amore, replicava spesso : Non posso 
più soffrire tanta gran fiamma. Per simile eccesso 
d’amoroso fuoco non poteva nell' inverno bene 
spesso tenere imbusti di lana, nè stare stretta nei 
vestimenti, sentendosi scoppiare. »

Il cuore di suor Maria Villani di Napoli conte­
neva tante fiamme amorose, « che era forzato esa­
larle al di fuori: ed una volta, che hebbe un fa­
vore speciale dal suo Diletto, e perciò il cuore ar­
deva tra vive braggie di amore, ne tramandò fuori 
nel petto, e sù la pelle, che cuopre il cuore, una 
macchia ben grande, di color rosso, ed in figura di 
lingua di fuoco, quasi uscita al di fuori, ad annun­
ciare gl’ incendij, in che bruggiava quel cuore. E- 
rano questi si grandi, che liquefacendoseli dolce­
mente il cuore, venne più volte a sudare, appa­
rendo sovra la pelle, che ’l covriva, goccie di vivo 
sangue. Il suo petto sembrava un’accesa fornace 
à segno, che non potea rinfrescarsi, ne anco con 
ponervi sovra quantità di neve. Ed alle volte era
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cosi eccessivo, che lì toglieva il moto delle braccia, 
■che restavano quasi incatenate con catene di fuoco. 
Spesso, massime quando si asteneva dal bere (il 
fuoco divino la obbligava a bere fino a trentasei, 
ed alle volte fino a quarantacinque libbre di acqua 
il giorno), mandava sangue dalla bocca, che da 
bullori sembrava spumasse, n

A suor Domenica del Paradiso comparve innanzi 
un angelo bellissimo di sembiante con in mano un 
globo di candidissima luce, ed ella vide nel mezzo 
della sfera luminosa scritte a lettere d’oro, tra raggi, 
queste parole amoroso sposo, amoroso Gesù; e sen­
tendosi infiammar d’amore, le pareva che l’angelo 
vibrasse i raggi di quella luce al suo petto, e le 
imprimesse nel cuore il nome di Gesù. Disparve 
l’angelo, e suor Domenica rimase piena di tante 
fiamme divine, che anche la carne ne ardeva. Le 
scintillavano gli occhi, la faccia era rossa e accesa, 
il petto caldo e avvampato, si che le bisognò di- 
sciorsi la veste del seno, e cliiedere dell’acqua ge­
lata per refrigerarlo. Aveva il fiato caldo e odoroso, 
e anche la parte del petto vicina al cuore esalava 
un odore soavissimo. Giunse U notte, e quell’in­
cendio amoroso aumentando l'abbruciava con tanta 
forza, che non trovava luogo di riposo : sospirava, 
gemeva, anelava, e gridava: << O amoroso Gesù, 
quanto è grande la moltitudine della vostra dol­
cezza. Io muoio d’amore e di contento, e son donna 
macchiata (così diceva per umiltà e disprezzo di 
sè medesima) e vivo ancora in questo esilio mi­
sera e peregrina. Or qual sarà la fiamma degli a-
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manti eterni ? » Cosi parlando cadde in terra, e 
sentendosi scoppiare il petto e il cuore, diceva r 
« O amoroso sposo, questo mare di dolcezza mi 
affoga : o Gesù mio, non più, non più, non più. » Quindi 
s’abbandonò sul pavimento, e giacque come morta, 
finché non la svegliò da quello svenimento d’amore 
s. Caterina da Siena, sua celeste maestra.

Tra gli effetti frequenti dell’amore son i ratti » 
le estasi 0 ). Suor Orsola Benincasa per ogni leg­
gerissima cosa rimaneva rapita. « Sovente, quando 
prima s’occupava ne’ lavori donneschi, gl’incomin- 
ciava con affetto cosi fervente (prendendo ella, da 
qualunque cosa benshe minima, occasione di solle­
varsi col pensiero allo Sposo suo) che non forniva 
dall’opera, se prima non era inalzata da’ sensi. E in 
confermatione di questo, egli fù osservato, che eser­
citandosi nelle attioni corporali tutta piena d’ardor 
estatico, si dava con grandissima fretta à fornire 
quei lavori; e in questo, spesso gridava con alta 
voce : Adesso adesso, Signore, sarà con vostra Divina 
Maestà ; gii mi metto alt’ordine ; vengo, vengo. »

Suor Maria Villani, dopo un rapimento tra le 
braccia dello Sposo, ne scrive : a Ed oh Signor mio, 
mi fusse stato concesso, se cosi fusse stato vostro 
gusto, di restarmene eternamente in quella suave, e 
Divina contemplatione, entro quell’Angeliche schiere, 
trà quelle torme di spiriti beati, immersa in quel 
soavissimo amore dell’unico mio Diletto. Che refet-

( j )  S. Teresa ha, nelle sue opere, un’analisi mirabile del ratto 
o dell’estasi : esame auto-psicologico in gran parte.
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tione di spirito! Che conviti! Che diletti! Che 
giocondi abbracciamenti! che feste! che musiche armo­
niose godei all’hora, sino all’ora di mezzo giorno, 
che piacque al Signore tenermi in quella dolce 
contemplatone ! Ma Dio mio, che non sono queste 
cose da poternosi esplicare. O che quiete, ò che 
serena pace, ò che dolce riposo ! Oh chi più mi 
levarà da questa requie sempiterna, da questa inef­
fabilissima pace? »

L’amore mistico Ita fenomeni corrispondenti alle 
morbosità delPerotismo umano.

Margherita, figlia di Massimiliano li imperatore, 
con uno stile si feri il petto virgineo, e col sangue 
che ne scaturi, scrisse in una carta una giurata pro­
messa di non voler altro sposo che Gesù.

Suor Veronica Giuliani prendeva spesso un pol­
verino d’ottone, nel quale era il nome di Gesù, e 
fattolo ben infocare se Io imprimeva sulla nuda carne 
nel petto, dicendo: « Caro mio Gesù, vi voglio 
sempre dentro il mio cuore. »

, Suor Paola Maria dì Gesù proferiva di continuo 
l’amato nome, lo disegnavi colla penna in diverse 
maniere, l’ ingoiò scritto su de’ foglietti, lo portò 
alcun tempo sul cuore scritto nella carta, e infine 
con ferri roventi se lo incise sul nudo petto in 
direzione del cuore.

Suor Margherita d’Alacoque si scrisse il nome 
di Gesù sul petto con un coltello, in lettere grandi 
e profondamente stampate: un’altra volta se lo in­
cise sul petto colla fiamma d’una candela.

Suor Maria Prevostiere fece quel che nel Cantico
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di Salomone lo sposo domanda alla sposa: « Mettimi 
come un sigillo sopra il tuo cuore, e sopra il tuo 
braccio. » Con un rasoio si tagliò la pelle del petto 
sopra il cuore in forma d’un nome di Gesù, e sul 
braccio se l’impresse con un sigillo rovente.

Suor Maddalena della Croce s’incise il nome di 
Gesù nel petto sopra il cuore in tre modi : prima 
tagliandosi nella carne le lettere con un coltello ar­
roventato ; poi applicandosi un sigillo di ferro ro­
vente, che portava il sacro nome ; terzo, scortican­
dosi la pelle con una lancetta senza taglio, sicché 
le bisognò ripassare nove, e dieci volte sopra cia­
scuna lettera per formarlo interamente.

#
* *

Nell’amore verso Gesù domina sempre il pen­
siero della sua bellezza corporale : in lui Dio è sempre 
umanato nel vago sembiante del martire nazareno,, 
e in tal forma egli si mostra sensibilmente alle sue 
spose. Talora è un bambinello, tal’altra è adole­
scente, più spesso è nel fiore degli anni.

Un giorno udendo suonare alla ruota del mona­
stero, suor Angelica delio Spirito Santo andò per 
rispondere. Appena aperta la porta, sentì un pro­
fumo dolcissimo : aprì quindi la ruota, e vi trovò 
il bambino Gesù d’una bellezza che innamorava, e 
brillante come un sole. Aveva i capelli biondi, una 
veste bianca, con perle grosse al collo e nelle mani­
chette: i suoi occhi e la sua faccia erano pieni di 
tante attrattive, che suor Angelica ne fu al maggior



segno invaghita. La prese egli per la testa, e le fece 
tante carezze, ch’ella si senti trasportata fuor di sè 
stessa.

Nell’affetto particolare all’infanzia di Gesù si ripro­
duce pur il fenomeno dell’amor della donna per i 
bimbi.

Suor Maria di s. Giuseppe era cosi accesa d’amore 
per Gesù fanciullo, che non pensava se non a lui, e 
lo chiamava « il mio caro amore. » C’era sull’altare 
del capìtolo una statua del bambino celeste, ed ella 
non lasciava di far ogni cosa per attestargli la sua tene­
rezza. Gli presentava de’versi che lei medesima com­
poneva, o dei fiori : cantava canzoni in suo onore, 
ed il più delle volte discorreva amorosamente ccn lui.

Suor Caterina da Bologna aveva si tenero affetto 
pel divino infante, che teneva tutto il giorno amorosi 
colloqui con lui, e lo dipinse più volte in vari luoghi 
del monastero, nelle lettere maiuscole e ne’ mar­
gini de’ libri, ch’ella scriveva. Fu più volte favorita 
della grazia di tenerlo nelle proprie braccia: e rac­
contando d’una volta che la Vergine Madre le apparve 
e le pose tra le braccia Gesù pargoletto in fasce, ella 
nota : « Questa visione non fu sogno, nè imaginaria, 
nè anche per eccesso mentale, anzi apertamente, e 
manifesta senza alcuna fantasia. »

Gesù pargoletto dato dalla Vergine Madre tra le 
braccia a suor Ida da Nivella, perchè si godesse di 
carezzarlo e baciarlo, le disse : k IJa cor menni, 
et anima mea. » Mentre suor Rosa da Lima leg­
geva, le appariva Gesù passeggiando sulle carte in 
statura poco più alta d’ un dito : e quando filava,
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le appariva pure in tale statura, posandosele sulla 
conocchia, facendole graziosissimi scherzi e atti amo­
rosissimi. Una volta passeggiava sulle loggie della 
casa con Gesù in statura di un fanciullo non su­
periore agli otto anni, col volto e con tutta la 
persona risplendente al par del sole. Passeggiavano 
tenendosi per mano: avevano soavissimi ragionari : 
si fermavano a mirarsi l’un l’altra attentamente, 
dimentichi affatto d’ogn’altra cosa.

Quando suor Anna di tutti i Santi era coricata, 
Gesù bambino andava, a mettersele a Iato. Suor 
Maria Villani « narra al suo confessore, che à 24 
di Novembre, del 1621, stando ella per scrivere 
l’Evangelio In principio arai Vcrbum, che gl’ era stato 
dimandato da una sua divota, ed era, secondo il 
solito, in altissima contemplatione, tanto più, che 
si trovava molto accesa, havendo poco prima so­
gnato di tenere il Bambino Giesù stretto amoro­
samente al petto. E maggiormente se gl’accendeva 
la divotione, considerando le dolcezze provate dalla 
Vergine Madre, quando stringendosi al petto il suo 
Divino Figlio, il nutriva con le sue verginali mam­
melle. Sovrafatta dalla dolcezza di questa contem­
platione, sospese alquanto la penna dallo scrivere, 
ed ecco si vidde un bellissimo fanciullo nel seno, 
che, vezzeggiandola, li chiedea da poppare, e con 
ambe le mani, scostava i veli dal petto, facendo 
segni, che volea del latte. Dubitando ella di qualche 
inganno del nemico, si armò col tremendo segno 
della Croce, colla quale, e con gl’effetti di pace, 
ed humiltà, che sperimentava nell’interno, assicurata,
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si strinse amorosamente quel fanciullo al petto : e 
quello, poste le labra alle sue poppe verginali, ne 
succhiò abbondantemente il latte, che A guisa di 
Celeste ruggiada, si senti all’liora uscire dal petto. 
Cosi mentre ella addolciva col latte la bocca del 
Bambino Giesù, era l’anima sua sovrafatta da gran 
dolcezza di spirito, si che per l’eccesso di essa, 
pensò di venir meno. »

*
* *

Suor Anna di s. Bartolomeo racconta di sè giovi­
netta: « Gli uccelli mi facevano provare raccogli­
mento, quando cominciavano a cantare: io entrava 
in una dolce calma interna, e vi restava per alcune 
ore. Il piccolo Gesù veniva sovente a sedere presso 
di me, e quando mi svegliava da quel grato sonno, 
lo vedeva sull’orlo della mia veste. Egli era d’una 
bellezza, che innamorava : sopratutto i suoi occhi 
divini avevano tanti allettamenti, che nessuno avrebbe 
saputo mirarli, senza essere trasportato fuori di sè 
medesimo ; aveva i capelli alla Nazzarena ; la sua 
statura era simile alla mia: mi è impossibile di e- 
sprimere ciò, che io sentiva allora nell’ anima; io 
mi credeva in un soggiorno di gloria. Avrei desi­
derato di posseder sempre questo Bene, e di riti­
rarmi nella solitudine per non interrompere il go­
dimento di quella felicità. Quest’ è quello che mi 
fece dire un giorno al Fanciullo Gesù : — Mio



Signore, poiché voi avete la bontà d’onorarmi 
della vostra compagnia, nascondiamoci in qualche 
monte lontano dal commercio degli uomini; non 
mi mancherà niente, se io sarò con voi. — Egli 
sorrideva a queste parole, e quantunque non mi 
parlasse, tuttavia mi mostrò, che esigeva altro da 
me. Il desiderio di godere la sua presenza m’inspi­
rava una sì grande inclinazione al ritiramento, che 
la sola vista del mondo faceva tutto il mio martirio, 
e m’era un mortale supplizio. »

Suor Gertrude d’ Eisleben narra nelle sue In~ 
sinuationes, che essendo in età di ventisei anni, ed af­
fliggendola una grave malinconia e tristezza, un dì, 
sull'imbrunire, mentr’ era in mezzo al dormitorio, 
rialzando la testa che aveva chinata per fare riv&- 
renza ad una monaca più vecchia che le veniva 
all’incontro, « ecco vedo te, mio dolcissimo amante 
e redentore, cento volte più bello che i figliali 
degli uomini, in sembianza d’un onesto e ama­
bile giovane di circa sedici anni ; e a me vicino 
mi dicevi con dolci e tenere espressioni : - Tosto 
verrà la tua salute. Perchè ti consumi di mestizia ? - 
E poi che avesti cosi parlato, sebbene io sapessi 
di stare materialmente nel luogo detto sopra : tut­
tavia pareami d’essere in coro, nell’angolo [dove fui 
solita recitare trepidante la mia preghiera: ed ivi 
udii le seguenti parole : -  T i salverò e ti libererò, 
non temere. -  E udito ciò, ti vidi colla tua nobi­
lissima e delicata destra prendere e stringere la de­
stra mia, quasi confermando così la tua promessa. 
Ed aggiungesti: — Tu hai insieme co’ miei nemici
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leccata la terra e hai succhiato il miele tra le spine (0 :  
ritorna ornai a me, ed io ri riceverò, e ti inebbrierò 
col torrente della mia voluttà divina. - E dopo che 
avesti ciò detto, si liquefece in me l’anima mia, e 
volendo avvicinarmiti, vidi tra te e me, alla tua destra 
c sinistra mia, una siepe così lunga, che nè avanti di 
me, nè indietro, ne scorgeva termine alcuno : ed in 
cima appariva coperta di si dense spine, che non 
m’era possibile verun transito per tornare a te, unica 
gioia deU’anima mia. Quindi standomi in gemiti pe’ 
miei difetti e peccati (  dei quali era certamente segno 
la siepe posta fra te e m e), e ardendo io e quasi 
venendo meno per desiderio di te : tu, Padre dei 
poveri, presami la mano, subito e senza difficoltà 
alcuna mi collocasti a te vicina ».

Dopo quel giorno, Gertrude per nove anni fu gra­
ziata della sensibile e continua presenza di Gesù. Solo 
ne’ suoi casti amplessi godeva deliziarsi, e ne gustava 
il dolce sguardo, e il dolcissimo baciò nell’anima. 
Era tra loro una corrispondenza di frasi appassionate 
d’amore. Lo chiamava : « torrente d’inestimabile vo­
luttà, soave dolcezza » ecc. tee. Egli era il suo amo­
rosissimo sposo. Un giorno, ad esempio, ebbero il 
seguente dialogo :

Gertrude : « Diletto mio, è mio bene lo stare unir 
a te solo ».

Gesù, chinandosi verso di lei e abbracciandola:

(1) La malinconia e la tristezza erano in lei causate dai - 
ravvedimento di aver atteso allo studio della scienza mondana, 
più che ad anima cristiana si convenga.
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« E a ine è sempre soave cosa lo stare unito a 
te, diletta mia. »

Gertrude, con ardente affetto e desiderio: « Io, 
vile femminella, ti saluto, Signor mio amantissimo. »

Gesù, con cortesia: « Ed io rendo il saluto a 
te, mia amorosissima. »

Una volta essendo Gesù pregato da una sua 
devota che le dicesse qualche cosa da riferire, a 
nome di lui, alla sua eletta Gertrude, le rispose : 
« Dille eh’ è beltà e amena. »

Un giorno, assistendo Gertrude alla messa, all’ele­
vazione dell'ostia scossa pel sono della campana da 
certo religioso assopimento, vide il re Signore Gesù 
che teneva colle mani un albero, il quale sembrava 
tagliato presso terra, ed era carico di bellissimi 
frutti, e da ciascuna delle sue foglie mandava raggi 
di meravigliosa bianchezza: scotendolo, di quei 
frutti deliziava tutta la celeste corte. Dopo un poco 
il Signore abbassando l’albero, lo piantò in mezzo 
all’orto del cuore di Gertrude. Il giorno stesso, 
più tardi, tornò ad apparirle Gesù in forma di un 
fiorente e delicato giovane, il quale le domandò, 
che cogliesse dall’ albero predetto (l’albero del divino 
amore) delle noci, e a lui le porgesse: e perchè 
ciò potesse fare, la sollevò da terra, e la posò sopra 
un ramo dell’albero. Al che essa: « O dolcissimo 
giovane, perchè chiedi tal cosa da me, che son 
tanto fragile di virtù e di sesso, mentre sarebbe 
più giusto che tu me le porgessi? » « La sposa, re­
plicò Gesù, nella casa propria, tra i suoi genitori, può 
agire più liberamente che non lo sposo vergognoso,
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quando va a lei per visitarla : se però la sposa avrà 
provveduto in qualche parte alla vergogna dello sposo, 
questi, allora che l’avrà ricevuta nella sua casa, non 
mancherà di renderle il cambio d’ogni gentilezza 
avuta. » Volendogli quindi la vergine porger le noci, 
il giovane sali a lei vicino, e sedendo l’ammonì, che 
quelle mondasse della scorza e pelasse, preparando­
gliele da mangiare.

Una mattina stando ella per comunicarsi, e desi­
derando rinnovare pel sacramento il suo matrimonio 
spirituale con Gesù, questi le disse : « Non dubitare, 
lo tarò ». E chinatosi, con tenerissimo affetto strin­
gendola a sè, le diede un bacio soavissimo nell’a- 
nima, e parve che con quello le imprimesse al 
petto uno splendido monile ornato di gemme preziose.

Un’altra volta, nel tempo della messa, Gertrude 
vide Gesù in mezzo all’altare della cappella, vestito 
de’ paramenti pontificali, e circondato da una coorte 
di angeli, di santi, e di vergini- E vide al terzo 
Agnus Dei ch’egli diede a tutti i santi colla sua 
benedetta bocca il bacio di pace, e le vergini, jp 
ségno di speciale distinzione, baciate priròa z£]la 
bocca, baciò dolcissimamente sul petto.

Suor Maria Maddalena de’ Pazzi sentiva chiamarsi 
da Gesù: a colomba mia, bella mia, sposa mia.» 
Un giorno « caramente l’abbracciò, e con un baccio 
d’amore Divino l’inebriò di se in modo, che tra- 
luceva nel suo esterno, che il cuore non poteva 
stare ristretto ne’ ceppi del petto, e che qual torcia 
accesa si struggeva per caldezza d’amore. »

Gesù passava con suor Maria Villani interi giorni
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discorrendo, e come innamorato sposo le dava 
mille e mille baci, e 1’ abbracciava strettamente. 
Le mandò spesso « i Chori intieri della Celeste 
Cappella a iar musiche di Paradiso nella sua cella: » 
e le cantò « lui stesso, con quella soave voce, al 
di cui suono sveniva la Sposa delle Sagre Canzoni »: 
molte volte la fece riposare sul suo petto, « altre 
riposò egli su’l cuore della sua Cara. »

A suor Maria Angiola Gini il celeste sposo faceva 
« provare le più fine carezze, e le più tenere del- 
l’amor suo. Nel visitare ogni mattina, ed ogni sera 
il Santissimo Sagramento vedeva la Gina scendere 
tutto bello, e risplendente Gesù in una nuvola, e 
sentiva dirsi da lui : Vade, filìa, remittuntur libi pec­
cala tua. Alle quali parole essa subito si rizzava, e 
per non mancare agli ordini avuti voltava al suo 
Signore le spalle. Ma egli dopo aver lasciato fare 
a lei azione tale d’obbedienza, caramente se la strin­
geva, e l’abbracciava. Cosi dopo molti replicati 
soavissimi abbracciamenti, Gesù si partiva, lasciando 
lei piena d’un santo, e dolce amore. »

Racconta suor Anna di s. Bartolomeo: « Lavo-
m

rando un giorno sentii un nuovo trasporto d’amore 
nel cuore, e vidi allora Gesù Cristo sotto la mede­
sima forma, che aveva in vita (0 . Veniva per di die-

( : )  Suor Marianna di Gesù narra : «M i si diede a vedere 
nostro Signore Gesù Cristo nel medesimo modo, eh’ Egli visse 
e andò per il mondo, con il portamento, l’abito, la bellezza, 
che aveva..........

Osservai le fattezze del corpo, I’ avvenenza della sua san­
tissima faccia, la perfezione delle mani, la bianchezza de' suoi



tro pian piano, come farebbe un tenero sposo, il 
■quale in forma di carezze volesse sorprendere la sua 
sposa. Mi si accostò, mi pose la mano sul cuore, 
e in quell'istante sentii una ferita si profonda, che 
mi convenne lagnarmi. Egli era cosi ammirabilmente 
bello, che avrebbe allettati tutti i cuori, ed invaghi 
il mio a tal segno, che pareva ogni momento, che
mi volesse uscir dal corpo..........La natura non ebbe
forza bastante per sostenere questi ardori amorosi. 
Ne divenni si debole, e la mia sanità ne fu tal­
mente alterata, che io me ne andava morendo. »

piedi, e la nudità di essi, i quali comparivano più bianchi 
della neve e non lasciavano impresse Torme sopra la terra.

Portava una tunica lunga quanto il corpo divino, ed un 
manto sulla spalla : il vestito era di un morato chiarissimo, e il 
collo della tunica assai largo. La gola e la faccia aveva bian­
che come cristallo, c sopratutto lo rendeva bello il calore 
molto incarnato delle guancie; e ciò che piu mi dava mera­
viglia era la gran serenità del suo volto, lasciando da parte 
la fattura perfettissima del medesimo. Di qui procedevano al 
mio cuore alcuni raggi di purissima onestà, compostezza, eru­
bescenza, e rispetto...........

Guardava i suoi capelli, ih*’erano belli molto, d’ un colore 
assai piacevole, come castagno, ma più chiari, alla nazarena, 
e lunghi, che gli cadevano sopra le spalle, e tutti all'in tor­
no erano nella lor estremità ricci, il che dava molta grazia 
al suo benedetto volto. Questo aveva molto maestoso, e la 
fronte molto spaziosa. Vidi che i capelli più alti, i  quali 
cadevano sopra gli altri, erano più rossi ; e gli dissi : — Si­
gnor mio, lo ti prego di volermi dire, perchè hai tanta dif­
ferenza nel tuo santo capo, essendo pur tutti i medesimi 
capelli? —  Mi rispose sua Maestà: —  Questi die vedi di 
color d’ oro, me li ha coloriti il sole, perche non coprii mai 
la mia testa, e T acqua e le nevi me la bagnavano » ecc.
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Quando suor Orsola Benincasa dormiva, il cele­
ste sposo scendeva dall'empireo, e aperto il padi­
glione del letto, stava a contemplarla. Ed ella non 
permetteva, che alcuna delle sue vergini ardisse di 
toccarle il letto, se prima non si fosse lavata le 
mani, convenendosi tale nettezza e purità a toccar 
cosa toccata dallo Sposo. Fu pur vista riposare tra 
le braccia di Gesù.

Suor Paola di s. Tomaso sfidava nell’amore per 
Gesù la Maddalena. « Oh » le diceva « se il vostro 
amore non fosse stato tepido, non vi sareste già 
contentata di baciargli i piedi, ma sareste corsa alla 
faccia o al costato. » Bramò d’ incontrarsi con Lui 
e la Maddalena, e fu esaudita. La Maddalena si con­
tentò di stargli a’ piedi, come al solito : suor Paola 
corse a braccia aperte, e stringendolo, gl’ impresse 
mille baci nel volto, felice della sua vittoria sull’a­
more della Maddalena. E Cristo sorrideva.

Egli apparve alla b. Metilde, e le diede il pro­
prio cuore, dicendole : « Mia dilettissima sposa, io 
ti do il mio cuore, affinchè sempre l’abbi tecó, e 
sola voglio, che me lo restituisca il giorno che ti 
forò beata in paradiso. » Nella sua lettera seconda 
suor Maria Rosa Giannini scrive : « Ritrovandomi 
un giorno a fare orazione mi comparve Gesù mio 
sposo, e mi fece un donativo del suo proprio cuore, 
e mi disse queste parole : mi ài amato su lo più, prendi 
il cuore del tuo Gesù. Io me lo presi nelle mie mani 
con una profonda umiltà, e confidenza, e me lo posi 
nel mio cuore, e dissi queste parole: Questo i il mio 
macello dove ritrovo il mio oggetto, ti amerò con fedeltà
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per tutta una eternità. In questo cuore vi erano af­
fissi tre chiodi delicati in forma però di tre fiori 
bianchi che si rapprefentavano alla parte di fuori 
ne’ capi di detti chiodi » 0 ) .

Talvolta Gesù cambia il proprio cuore con quello 
delle sue spose. E le consola anche con carezze nelle 
sue immagini materiali.

Suor Veronica Giuliani stava una notte orando 
innanzi a un crocifisso. Questi le fe’ cenno che s’ap­
pressasse: ella s’avvicinò, e Gesù l’abbracciò.

Alla b. Stefana Quinzani un crocifisso parlò più 
volte, ed una le accennò del capo, e un’altra la 
ricreò d’un celeste profumo ; una volta poi staccate 
le mani ch’erano inchiodate, l’abbracciò, ed ella tutta 
accesa di celeste amore corrispose all’ amplesso, e 
stette cosi abbracciata parecchio tempo, in un gaudio 
di paradiso.

( i )  Suor Giannini è apocalittica. Scrive, ad esempio, nella 
sua Lettera XII: « Viva l’amore, e la gelosia d'amore —  Padre 
carissimo. Questa mattina avanti la comunione mi è venuto 
a ritrovare il mio caro sposoi Gesù e mi ha infiammata tutta 
l’anima mia del suo santo amore, e poi dopo la comunione 
mi fece vedere l'anima mia dentro un luogo più profondo 
che grande, da una parte di questo luogo ci stava una sedia 
a modo che si dicono le messe cantate, in uno istante si levò 
questa sedia, e si mise da parte, e vidi in mezzo di questo 
monte tre gradini, uno sopra l’altro, ed io li sai; tutti tre al­
l’ultimo di sopra, e mi posi a sedere, e subito mi rapi Iddio 
con estasi grande, e dalla mia bocca salivano raggi di fuoco 
con un colore di oro, e andavano verso il Cielc dove stava il 
Trono di Dio, e dalle mie mani, e dallo mio petto mi parca 
di vedere quattro cannoli di fontana, che buttavano latte, n
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Un giorno Caterina de’ Ricci « dopo essersi co­
municata, fu rapita in estasi, nella quale dimorò ore 
due; e dòpo tornata alla cella nel entrarvi udi una 
voce, che le disse : — Sposa mia — ; e rivoltandosi 
per vedere chi le parlava, vidde con sua ammirazione, 
c confusione ’1 Crocefisso di rilievo, che teneva sopra 
l’altarino d’altezza circa un braccio fiorentino, con gli 
occhj aperti, e colle mani schiodate, che verso di lei 
pendeva ; alla qual vista stendè subito Caterina le sue 
braccia ponendosi inginocchioni per sostentarlo acciò 
non cadesse a terra ; nel qual atto il Crocefisso ab­
bracciò Caterina ; ed in questo restò ella in estasi per 
lungo tempo senza muoversi abbracciata con il Cro­
cefisso ; ed in questa positura la ritrovò la sua Custode, 
la quale subito chiamò l’altre Monache, e queste 
il Priore, ed il Confessore ; quali tutti con lagrime di 
giubilo, e tenerezza la viddero abbracciata col Croce­
fisso, sentendo ancora un soavissimo odore » (0 .

Un’ altra volta « tenendo ella fra le sue braccia 
il Crocefisso, che aveva in camera sua per isfogare 
il suo ardente amore, pregandolo istantemente, che 
la volesse ammaestrare, acciò ella quietamente senza

( i )  Akia versione. Tornando suor Caterina de’ Ricci il 24 
agosto 1542 nella sua cella, « un Crocefisso di legno, che 
teneva sopra del suo Altarino, ed era di rilievo, e della gran­
dezza di circa un braccio, si spicco dalla Croce, e andò ad 
abbracciarla, chiamandola sua Sposa. Veggendo la Santa quel 
Crocefisso venire alla volta sua, subito l’accolse, e in soste­
nendolo colle mani ebbe un Ratto, che le durò un ora: nel 
qual tempo sopravvenuta la sua Custode, e accorsevi tutte le 
Monache sentirono un odore soavissimo, e tutte baciarono 
quel Crocefisso insieme colla mano, che lo reggeva. »



Psicopatia cristiana 163

offenderlo vivesse; questo corrispondendole con altret­
tanto a fletto, aperti gli occhj, distese le sue confitte 
braccia al collo di Caterina con abbracciarla, le parlò 
con grand’ amore, e familiarità, chiamandola sua 
Sposa. »

Mentre suor Osanna da Mantova orava un giorno 
avanti un’immagine del crocifisso scolpita in legno, 
egli le disse ch’eU’era la sua diletta, ed ella si trovò 
senza saper come con le braccia distese in forma 
di ■ croce ; ed in tale positura restò, rapita fuor dei 
sensi, per lungo tempo. Tornata poi in sè stessa, 
si trovò colle braccia talmente irrigidite, che stentò 
assai per poterle piegare. Le rimase però tal dolcezza 
nel cuore per le udite parole, che pareva non sa­
pesse allontanarsi da queirimmagine. Il di seguente 
abbracciata con essa, dolcemente si liquefaceva in 
lacrime abbondantissime. Quand’ ecco il crocifisso 
schiodò le mani, e l’ abbracciò con tenerezza ed 
amore, dicendole : « Figlia e sposa, sta lieta, che 
otterrai da me quanto vorrai. » Osanna poco mancò 
non morisse, per 1’ eccessiva gioia e l’ impetuoso 
amore, che le si accese’ nel petto.

Una sera all’ oscuro suor Maria Angiola Gini 
succhiava con teneri baci la piaga del costato in 
una bella immagine di Gesù. Improvvisamente senti 
distillarsi tra le labbra un liquore soavissimo.

Anche la b. Osanna da Mantova ebbe la grazia 
di bere al costato del nazareno, e narra in proposito 
nella sua lettera seconda : « mi rimase uno abrasato 
core: et inebriata del sangue de christo che ogni 
fiata che udiva nominare il sangue : mi pareva chel
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core et lanima spasmasse: et crepasse di dolceza: 
et amore divino: et odio di me medesima. »

L’isterismo amoroso trova sensibili dolcezze anche 
nel sacramento eucaristico, in cui s’adombra mate­
rialmente lo Sposo. Suor Elisabetta Verdugo vide 
nell’ostia Gesù nella sua propria forma.

Suor Veronica Giuliani avvicinandosi alla mensa 
eucaristica, si sentiva baciare e abbracciare stretta- 
mente da Gesù.

Suor Maria Rosa Giannini comunicandosi usciva 
in queste voci : « Amore..... gioia.....  amore im­
menso! » Suor Agnese di Gesù quando si comuni­
cava, aveva visioni soavi, sentiva in bocca un dolce 
sapore, e provava nausea d’ogni cibo.

Nelle Croniche degli Ordini istituiti dal P. S. Fran­
cesco si legge che la b. suor Chiara « nella vigilia della 
Purificatione della Madre di Dio, fù comunicata dal 
Venerando P. F. Francesco Giorgio, il quale vide, ed 
udì i singulti, e le lagrime, che per la sua gran 
divotione spargea innanzi ch’ella ricevendo il San­
tissimo Sagramento ; il qual ricevuto, subito se n’andò 
come Colomba gemente alla sua stantietta, dove su­
bito fù rapita in estasi, ed in quella perseverò in- 
sino alla festa seguente : ed indi à quattordici giorni, 
il sudetto F. Francesco gli addimandò, com’ella 
stesse; e lei cosi gli rispose: Io non sò Padre, 
d’onde questo mi sia accaduto, perche doppo la co­
munione, ch’io feci la vigilia della Purificatione, mi 
trascorre per la bocca una certa cosa, come nuvola, 
con grandissima soavità, la quale finalmente par, che 
si risolva in licore, del quale io rimango tanto sa-
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tolla, e ripiena, ch’io non posso più cibarmi d'alcun 
cibo; e sempre mi si sparge per la bocca un grat'odore. 
Maravigliandosi di ciò il P. Giorgio, gli comandò, che 
verso di lui soffiasse, il ch’ella lece; ed egli subito, 
e con gran suo stupore si senti fuor di modo ri­
storare da quel fiato, che le parve trapassasse la 
soavità di tutti gli odori: e di nuovo gli comandò, 
che un’altra volta soffiasse, come prima havea fatto, 
ed egli sentì ancora maggior odore. Vedendo la 
Beata Chiara, l’ammiratione, che facea il P. F. Fran­
cesco, ella gli disse: Sappiate Padre, che non so­
lamente mi conforta quest’odore, ma ancorami ciba.»

La b. Margherita di Cortona una volta, ricevuta 
l’ostia, « traile braccia di alcune donne astanti fatta 
come insensibile, cadde in deliquio e venne meno. 
Allora per la dolcezza del divin gusto, cominciò con 
serena faccia a rallegrarsi, e mandava fuora un riso 
angelico. »

*
* *

Come tutti gli amanti e gli sposi, Gesù è geloso. 
Perciò ispirò a suor Agnese tanto orrore degli uo­
mini, eh’ ella non tollerava di vederli, e nominandoli 
li chiamava volli traversi, cioè mostruosi. Suor Maria 
Angiola Gini si confessò con dirottissimo pianto di of­
fesa grave allo Sposo, poiché aveva stretta la mano a 
Giovan Bartolomeo, suo fratello, andando a visitarla (0 .

( i)  Suor Maria Margherita Diomira del Verbo Incarnato 
confessava, che sentendosi chiamare da uomini, anche parenti, 
non guardava mai in faccia nemmeno suo fratello, religioso, 

(dell’ordine de’ Servi] soffriva come se delle spine le trafig­
gessero la vita, e pativa dolore e disgusto nel cuore.
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Suor Rosa da Lima aveva assai cara una pianta 
di basilicò. Gesù la fece seccare, e poi disse alla 
sua diletta che aveva operato cosi per gelosia.

La b. Chiara Gambacorti, maritata suo malgrado 
dal padre, si sforzava tuttavia d’ offrire un amore 
puro ed intero al suo sposo celeste. Quando a lui 
s’univa coll’ orazione, si toglieva sempre dal dito 
l ’anello matrimoniale; e facendo cosi al suo cuore 
una dolce illusione, poteva dire al suo Gesù, colle 
vergini, eh’ eli’ era sua, soltanto sua, e che non di­
videva il suo amore con nessun altro.

S. Ildegarda paragona chi coglie il fiore della 
giovinezza d’una vergine consacrata, ad un servo 
che corrompa in adulterio la diletta sposa d’ un 
gran principe suo signore. L’ offesa è mortale, e tre­
menda la pena.

*
* »

Lo sposo celeste ama spesso di celebrare colle sue 
dilette il rito dello sposalizio umano. Apparve alla 
b. Caterina da Lenzi in forma di giovane grazioso 
e di somma bellezza, con accompagnamento di gio­
vani vestiti riccamente, e accostatosele, la dichiarò 
sua sposa, e le pose in dito un anello d’oro ornato 
di pietre preziose.

Gesù apparve a s. Caterina da Siena in compagnia 
di Maria Vergine, s. Giovanni Evangelista, s. Paolo 
apostolo, e s. Domenico: e poi « venne David 
propheta havendo uno Psalterio musico in la sua 
mano. » E mentre David profeta sonava soavemente,
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la Vergine Maria pigliò la mano destra di s. Caterina, 
e tenendola tesa verso il figliuolo, lo pregò, che gli pia­
cesse di sposarsi quella s. vergine. Egli allora le 
pose nell’ anulare « uno anello de auro el quale 
haveva nel circulo quatro margarite : et in la parte 
sovrana de lanello era una pietra pretiosa nobilissima 
nominata hermantia inclussa nel anello. Sempre ri­
mase lanello ne lo digito ala virgine: non che altri 
potesse vedere lanello ma solamente la virgine. E 
a mi disse spesse volte in secreto che sempre se 
vedea in digito quello annello ne may fu tempo a!- 
chuno che non lo vedesse. »

La b. Osanna da Mantova fu sposata da Gesù 
su’ dieciott’ anni, e d’allora in poi le sembrò sempre 
di sentire in dito l’anello « come sei fusse appa­
rente et visibile ». Narra il suo biografo, ch’ella 
mentre gli raccontava le sue mistiche nozze 0 si 
tochava il dito de lo anello : dicendo io sento lo 
anello. » Raccontò « cum grande fatica et vergogna : 
et diventoe tutta rossa in faccia. »

Mentre Gesù e suor Angela della Pace celebra­
rono gli sponsali, « fu dagli angeli con dolcissima 
musica sollennìzzara la festa, e cantato un dolcis­
simo epitalamio in lode dei novelli sposi. » Ri­
cevette suor Angela un anello, agli altri invisibile, 
ma ch’ ella vedeva, toccava, si girava in dito; e 
spesso con ardente amore dicendo a Gesù, amor 
mio » lo baciava, provando nel far questo dolcezze 
di paradiso.

L’ anello non è sempre invisibile agli estranei. 
Quello dato alla b. Stefana Quinzani fu veduto, tra
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gli altri, da fra Bartolomeo da Mantova, fra Fran­
cesco da Soncino, suor Pedra e suor Prisca. Ella 
lo portò sempre nell’anulare, ma ottenne per grazia 
dallo sposo che non lo vedessero tutti, ma alcuni 
soltanto, eletti da lui ad esserne testimoni.

Suor Claudia de Angelis fu sposata da Gesù con 
un anello, che aveva « tre pietre preziose; quella di 
mezzo era un infuocato carbonchio, e l’altre de’ lati 
due verdi smeraldi. » Quando lo Sposo le mise in 
dito l’anello, appena l’ebbe tocca la mano, ch’ella 
soprafatta da immenso gaudio svenne, e cadde in 
seno alla Beata Vergine Maria. Dopo questo divino 
matrimonio le fu assegnato in sua custodia un an­
gelo particolare, che lei chiamava il servo dello sposo, 
e da lui veniva benedetta ogni sera coll’acqua santa. 
Una notte alcuni giovani andarono sotto la sua fi­
nestra a sonare e cantare, e l’angelo ruppe loro le 
chitarre, e li fece scappare. La notte successiva gli 
stessi giovani vi tornarono, provvisti d’arm i; e si 
sentirono immediatamente scaricare addosso da mano 
invisibile tante bastonate, che furono obbligati a 
giacere in letto per molti giorni.

Gesù le disse, « ch’essendo ella sposa, dovea fare 
a di lui modo, e che si disponesse pure a morire 
a tutti gli umani rispetti; giacché questa era quella 
morte, ch’egli aveale più volte significato dover ac­
cadere nel vigesimoquinto anno della di lei età, che 
allora appunto correva. — Oh questo poi no — 
rispose ella subito — se mi volete a modo vostro, 
fatemi veramente morire, perchè cosi starò sempre 
con voi. Ma stando nella vita presente, non voglio
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essere scoperta per vostra sposa. — Replicò lo sposo, 
che s’ella non voleva vivere a di lui modo, non 
dovea seco sposarsi, nè ricever Panello. Claudia al­
lora cavossi l’anello dal dito, e lo posò sul letto. 
Ma il vide tosto cangiato in un serpente di fuoco, 
che tutta la spaventò, e nel medesimo istante se le 
gonfiò assai la mano, e nel sito dell’anello le nacque 
una postema. »

. Gli anelli co' quali Gesù sposa le sue amanti, 
hanno una grande varietà di ricchezza e di lavoro. 
Quello che usò nelle mistiche nozze colla b. Ste­
fana Quinzani, era ornato d’una magnifica pietra 
rossa. Sposando Caterina de’ Ricci, in presenza della 
Vergine Madre, dell’angelico dottore s. Tomaso, di 
s. Maria Maddalena e di moltissimi angeli vestiti 
leggiadramente e recanti strumenti musicali, si cavò 
dal dito anulare della mano sinistra e mise nell’indice 
della mano sinistra di lei, tenendogliela sollevata la 
Madre Vergine, un anello t< d’oro purissimo, smal­
tato di rosso, con un diamante appuntato lucidis­
simo; che cosi continuamente appariva agli occhi 
di Caterina, e di alcuni altri in alcune occasioni 
solamente, quantunque comunemente agli occhi al­
trui apparisse come un circolo tosso fra pelle, e 
pelle, che le circondava tutto il dito, e nel mezzo 
si allargava in forma di pietra quadrata. #

Gesù sposò suor Veronica Giuliani con un anello 
eh’ei si trasse fuori dal costato, e sul quale erano scol­
piti due cuori. Mise nell’anulare della mano sinistra a 
suor Domenica del Paradiso un anello d'oro. « Vi 
stavano (raccontò ella al suo confessore) nella sommità
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del suo cerchio incastrate due pietre preziose, cioè 
un carbonchio, e un zaffiro; nel carbonchio era 
scolpito l’effigie d’un Serafino, e nel zaffiro la sem­
bianza d’un Cherubino, e nelPuna, e nell’altra si 
leggeva intagliato questo nome Jesus, ma le due 
prime lettere erano nel carbonchio, e le due ultime 
nel zaffiro, e quella del mezo nel cerchio d’oro che 
l’una, e l’altra gemma legava insieme : ma lo splendor 
dell’anello era tanto grande ch’ei sembrava tutto una 
picciola sfera di maravigliosissima luce. » Per più 
giorni suor Domenica se lo vide in dito, ma dopo 
alcun tempo lo sentiva soltanto.

Sposò suor Maria Villani dandole un « anello 
di oro, con una fede nel mezzo, nelle cui quattro 
parti, in quattro pietre pretiose erano scolpiti, in 
una due cuori, non solo uniti, ma in modo'jmira- 
bile quasi medesimati: nell’ altra due soli, 1’ uno 
entro l’altro : nella terza una croce : e nell’ultima 
due agnelli, gravati da una istessa soma. »

A suor Maria Rosa Giannini regalò in tre diverse 
occasioni tre anelli : il primo di materia lucidissima, 
la quale non era oro nè argento, senza pietra ; il 
secondo ornato di pietre bellissime; il terzo con 
pietre luminose, e « sparso di ieroglifici quali ad- 
dittavano i tratti di amore fra essa, e lo sposo. » 

Un giorno d’autunno s. Filotea desiderò di sa­
pere da Gesù con qualche segno, s’egli 1’ amava. 
Mentre lavorava nel suo giardino (ell’era di un 
villaggio presso Muremberg), vide d’improvviso le­
varsi dalla terra delle graziose viole mammole, che 
imbalsamarono l’aria, e le riempirono di piacere il
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cuore e gli occhi. Ma dubitò, che quello fosse 
un fenomeno naturale, e replicò a Gesù la domanda. 
Egli fece deporre da’ suoi angioli nel medesimo luogo 
delle viole un anello sfavillante di brillanti, sul 
castone del quale erano incise due mani intrecciate. 
Filotea lo baciò, se lo mise in dito, e non lo 
lasciò più.

S. Procula rifiutò le nozze terrene propostele da' ge­
nitori. Ritiratasi nella sua stanza, Gesù le mandò per 
l’angelo Gabriele un anello d’ oro in pegno del suo 
amore e delle mistiche nozze, che secolei con­
traeva.

Il celeste Sposo mandò' alla b. suor Coletta V anello 
nuziale, d’oro, per mezzo di s. Giovanni Evangelista. 
Sposò Caterina d’Alessandria, mentr'ella sognava: e 
quando fu desta, si trovò in dito J’anello, fede del mi­
stico sposalizio.

Suor Maria Maddalena de’Pazzi fu sposata da Cristo 
nel 1585 ricorrendo la festa di s. Caterina da Siena. 
Rapita in estasi mostrò con parole interrotte, che Gesù 
erale presente e diede certi segni d’ essere sposata da 
lui, « poiché discostò il braccio destro dalla persona, 
porse la mano, alzò il dito anullare della stessa man 
destra, e stata cosi alquanto disse: — Catterina, e A- 
gostino terranno la mano (questi Santi erano presenti 
all’hora, come suoi divoti, à vederla sposare) e rivol­
tasi à quelli, disse : — Lasciate dar Fanello al mio sposo 
Giesù. Havendola dunque il Signore in si meravigliosa 
maniera sposata, ella piena di giubilo, e allegrezza 
disse : — Desponsavit me in dukedine snaiitatis, et libt- 
raìitatis amoris sui, in unione Sanctissimae Trinitatis.
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Doppo le quali parole abbassò il dito, tirò à se la mano, 
ponendola con l’ altra sopra il petto in Croce» CO.

*
* *

Lo Sposo ha la sua regale dimora in cielo, e là at­
tende nella beatitudine eterna le sue dilette. Ed esse 
sospirano amorosamente 1’ ora della morte per volare 
a lui.

(1) Per lo studio di questo speciale fenomeno isterico sono 
interessanti le notizie circa il matrimonio mistico di Gesù 
con Caterina de’ Ricci, e il relativo anello, contenute in un 
libro scritto da suor Maria Maddalena Strozzi compagna di 
Caterina, riprodotto nel Processo Aucloritale Ordinaria con- 
slructo per la beatificazione della Ricci.

Lo sposalizio avvenne il giorno della Pasqua di Risurrezione 
dell’anno 1542, che fu il 9 aprile, sull'aurora, mentre suor 
Caterina era nella propria cella, coll’animo inteso alle con­
suete sue contemplazioni.

« Adi io  d’ Aprile 1542. Appaiitìone dell’Anello cap. 
quaranta.

« Lunedi della Pasqua scado Suor Caterina in Cella ratta 
al suo solito, li appari nella mano manca nel dito indice 
un circolo rosso fri pelle, c pelle, che pareva il vero anello, 
e circondava tutto il dito, e nel mezzo si allargava i  uso di 
pietra quadrata, et [questo vidi] io Suor Maria Maddalena 
Strozzi sua Custode, mentre era ratta inaspettatamente an­
dando iq per lei per menarla i  mensa, m i per questo primo 
giorno non sì disse se non à poche, le quali per loro me­
desime lo veddono, m i furono poche, perche lei per la ver­
gogna, che haveva del vero anello, la quale lei soia lo ve­
deva sempre, et per paura che haveva, che non si vedesse, 
durò un tempo i  tener quella mano sempre ascosa. . . .



Caterina di Cano e Sandoval fu più d’ una volta 
trovata da una delle sue compagne religiose appog­
giata ad una finestra cogli occhi levati verso il cielo, 
esclamando con accento d ’intenso amore : « Ah Si­
gnore ! quando mi sarà permesso di godere i vostri 
dolci abbracciamenti? Mi lascierete voi languire in 
questo esilio di miserie, dove non ciè le cito di ope­
rare secondo i nostri desideri ! Come lungo è questo 
pellegrinaggio! Come noioso è questo soggiorno!
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diceva [suor Caterina} ; Perdonatemi Madre mia, ancor’ io hò 
à essercitare la virtù della Fede, che voi dite, che mi ve­
dete al dito un circolo rosso, e bisogna che io ve lo creda, 
perche io non lo veggio in cotesto modo, m i vegho un bel 
diamante legato in oro. »

« Adi 10 d'Aprile 1542, seguita l’anello eap. guarani'uno.
« Doppo tre giorni crebbe in tal modo quel segno rosso- 

dell’anello, che tutte le Monache Io viddero tanto era mani­
festo, che non si sarebbe potuto c e la r e ...................................

ir) lei non appariva un minimo segno d ’ostentatione, mà 
tutta humiltà, e desiderio di ^nascondere tali cose. »

« Adi 8 Giugno 1542 cap. stUungtsimo ottavo.
« Il di del Corpus Domini finita la Messa, Suor Caterina 

si destò dal suo ratto, et una Suor Maria Gratia vidde, che 
l’era desta, e postasi A sedere, e ritornata in ratto, li alzò
10 Scapolare per vedere se vi era nel suo dito il segno del­
l’anello, mà non vidde nulla, perche non vi era più, et in 
questo mezzo le Suore si commutiicavano, e finita la Com- 
munione, un’altra Suor Arcangiola volse guardare se vedeva
11 segno dell’anello, e vidde una bellissima verghetta con il 
segno della pietra pretiosa, et ogni cosa rosso, il quale ren­
deva riverentia à chi lo guardava, e molte persane sentivano



Spezzatene le catene, o mio Dio, affinchè io sia tutta 
vostra. »

Suor Lucia Gonzalez un di verso il finire della sua 
vita (mori a trèntadue anni) mentre teneva un vago 
ratnaglietto nelle mani, sollevandosi dalla fragranza di 
questo alla contemplazione di quelli che le teneva ap­
parecchiati il suo Sposo (l’amore sogna un paradiso- 
giardino), tutt’accesa nel volto, anelante in amorosi 
sospiri, piti volte replicò le parole della sposa del Can-
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odore grandissimo della sua mano, e de panni ancora, il 
quale odore durò dalle dodici hore del Giovedì insino alle 
dodici del Venerdì prossimo con contento delle Suore. »

« Adì 28 di Giugno 1542. cap. vigesìmo primo.
« Mercordì Vigilia dell’Apostoli Pietro, e Paolo apparse 

nel dito di Suor Caterina l’anello visibilmente bello, un cer­
chio à modo che di purpurina, cioè d’oro così alquanto ri­
lucente, che teneva il circuito della gemma del detto anello, 
cioè la legatura di detta gemma, e portava seco un pretio- 
sissimo. odore, e perseverò per spatio di circa hore quattro, 
c poi smcntò, rimanendo al quanto la forma del livido, alche 
domandandola di quello, poteva essere disse, io non vcggho 
queste cose che voi vedete, mà veggho la bellezza dell’anello 
sempre perseverare, come quando il mio Sposo me lo diede, 
mà è ben vero, che io mi sono sforzata di cavarmelo del 
dito, che lo volevo riporre, perilehe mi duole assai il dito, 
per le quali parole compresi, che per quella violenza fatta, 
essere rimasto il dito livido, et altre volte haveva provato, 
se lo poteva cavare, et haveva procacciato un cassettino, che 
si serrava à chiave per serrarlo dentro, che non li fosse tolto, 
e questo faceva per paura, che non lo guastasse, et anco per 
torre da se quella riverenza, che qualche volta li era baciato 
le mani nel luogo dell'anello per divotione, che hanno in 
lei le Monache, » ecc.
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tico : « Fulcite me floribus, fulcite nife ftoribus, quia 
amore langueo ». Indi caduta in amoroso deliquio, 
con voce fievole, ma chiara, disse tutta bagnata di la­
crime : «Nunciate dilecto meo, quia amore langueo. » 
Cosi languendo d’amore la innamorata sposa di Cristo 
s’ andava appressando all’ ultimo della vita, per unirsi 
in perpetuo « colla sua fiamma », la cui lontananza, 
come richiesta spiegò al confessore, era la causa di 
quei sospiri, di quei deliqui, e di quelle lacrime.



C a p . VII.

L a virginità cristiana ha pur le sue leggende ca­
valleresche, con Angeliche ed Orlandi che girano 

il mondo. Quella di s. .Orsola e le undicimila ver­
gini è soggetto da poema e romanzo.

Presenta molte varianti di nomi, popoli e paesi 
nelle sue versioni, delle quali la più strana è forse 
questa che segue.

Imperando Martiniano, nel quattrocento dopo la 
passione di Gesù Cristo, era re di Brettagna (un’altra 
invece prende a teatro degli avvenimenti l’Unghe­
ria) Mario, il quale aveva per moglie una gentile 
e nobil donna di Sicilia, di nome Doria. Da questi 
regali genitori, di fede cristiana, nacque una zitella, 
la più bella creatura che mai fosse veduta, vestita 
d’una veste tutta pelosa, sicché grande meraviglia 
ne faceva tutta la gente. II re chiamò a consiglio
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i savi del regno, e domandò loro che potesse essere 
quel prodigio: ma niuno lo sapeva dire. Solo Iddio 
conosceva che figurasse quella veste pelosa: e cioè 
che la zitella seguiterebbe la santità e la virginità 
e la sapienza di s. Giovanni Battista E per amore 
di quella veste pelosa le posero nome Orsola. Cre­
sciuta su’ quindici anni, ell’era dotta in ogni scienza: 
più bella femmina di lei non vedea il sole. 11 suo 
parlare era si dolce e dilettevole, che pareva un 
angelo di paradiso che avesse presa carne umana. 
Onde ne correva la fama per tutto il mondo, e da 
molti Signori era chiesta in sposa ; ed in particolar 
modo il re d’ Inghilterra, udendo le sue lodi, si 
propose di averla per moglie al suo figliolo, di nome 
Ereo. Subito mandò a farne domanda al re di Bret­
tagna un’ambascierii di conti e marchesi, con accom­
pagnamento di cavalieri e donzelli e filosofi : la quale 
gli significasse che, ove gli desse un rifiuto, egli lo 
sfiderebbe a morte perpetua, e cavalcherebbe all’istante 
sopra il suo reame, e arderebbe le sue terre, e lui 
prenderebbe e farebbe morire, e ne menerebbe Orsola. 
Termine a rispondere, ̂  tre giorni. Il re Mario, 
istrutto da essi d'ogni cosa, si ritiro subito in camera 
per consigliarsi: e si die’ a considerare che quei 
d’ Inghilterra erano pagani, e che, di più, la sua 
figliola aveva fatto votò di castità : e in tali pensieri 
molto s’ affliggeva. E la regina gettò la corona in 
terra, squarciossi i drappi, e proruppe in dolorosi 
lamenti. Ma sopragiunta Orsola, interrogò di quel 
che fosse accaduto, ed il re le raccontò tutto. La 
donzella con allegra faccia rispose: « Non ve ne
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dolete, ma statevi allegri, e voi, padre mio, datemi, 
vi prego, licenza ch’io risponda a quegli Ambascia- 
tori. Ed a ciò fare li invitate a mangiare con noi 
per domattina ». Re Mario consentì, e gli Amba­
sciatori molta gioia ebbero dell’invito. La mattina 
Orsola entrò nella sala del convegno adornata e 
vestita d’un vestimento fatto come il cielo stellato, 
lavorato ad opera musaica, incoronata di una corona 
di gemme e di pietre preziose che valea più di una 
città. Ed ai legati, ammirati di tanto splendore di 
bellezza e di ricchezze, rivolto il debito saluto, in 
conformità di quel che le aveva detto nella notte 
l’Angelo apparsole mentre dormiva, die’ la seguente 
risposta : « Io ringrazio il Re d'Inghilterra, ed Ereo 
suo figliolo, e tutti i suoi Baroni, e specialmente 
voi, Ambasciatori, di tanta grandezza, che m’offrite, 
superiore, in verità, a’ meriti miei e della mia stirpe. 
Confidandomi adunque nel Re d’Inghilterra, che da 
oggi innanzi tengo per il mio secondo padre, da 
lui, come mio suocero novello, e da Ereo, come 
sposo, domando tre grazie. La prima è che il mio 
sposo si faccia battezzare, acciò io lo trovi perfetto 
cristiano. La seconda, che mi diano dieci donzelle 
vergini, delle più nobili del lor Reame, in mia com­
pagnia, ed a ciascuna di esse mille altre donzelle 
vergini, ed a me ancor ne 'diano mille. La terza, 
che mi concedano spazio tre anni, prima che io mi 
congiunga con Ereo mio sposo in matrimonio: poiché 
in questo tempo voglio onorare la mia virginità 
con queste undici migliaia di vergini, e voglio con 
loro visitare i luoghi, dove riposano i corpi dei



Santi del Paradiso. E il terzo anno, con la mia 
compagnia darò la volta, e tornerò alle sue con­
trade: ed allora compiremo il matrimonio e la 
convenzione carnale ». Gli Ambasciatori partironsi 
di Brettagna, e fecero ritorno in Inghilterra, dove 
riferirono l’avuta risposta al re e al suo figliolo, i 
quali ne lurono assai contenti. Ereo ricevette subito 
il battesimo, e pregò il padre di procurare, che la 
sposa sua fosse provveduta di quella compagnia di 
vergini, che desiderava. Scrisse egli perciò lettere 
nel Reame di Francia, in quello di Scozia, nella 
Provincia di Cornovaglia, e per tutto il suo Reame 
a Duchi, a Principi, a Conti, a Baroni, a Cavalieri, 
e a tutti gli amici, che, se lo volessero mai servire, 
gli dovessero compiacere di mandargli donzelle ver­
gini e nobili in Brettagna; a stare in compagnia 
d ’Orsola figliola di re Mario, la quale dovea esser 
moglie di Ereo suo figliolo primogenito. Vennero 
le vergini ad Orsola da diverse parti del mondo, 
belle, nobili, e ben costumate, in arnese, e accom­
pagnate da oneste donne e da uomini Loro parenti. 
Ed Orsola trasse di Brettagna tutte le nobili vergini, 
e le mise in un santissimo monastero. Scrisse anche 
ad una sua zia, la quale si chiamava Gierasioa, ed 
era regina di Sicilia, che le compiacesse di venire 
con lei in quel santo viaggio: e Gierasioa subito 
si pose in mare, e andò in Brettagna, menando 
seco quattro sue figliole vergini (Arbilia, Giuliana, 
Vittoria, ed Aurea) ed il suo figliolo minore, Adriano. 
In breve tempo fu compiuto il numero delle undici 
migliaia di vergini. Correvano i Baroni da diverse
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parti del mondo per vedere tanta bellezza e devo­
zione, lodando tu tte, e benedicendo il nome del 
Signore Gesù Cristo, e ammirando il miracolo, che 
nessuna di quelle vergini avesse volontà carnale. 
Sentendo s. Orsola che tra esse molte erano pagane, 
comandò che una mattina si radunassero tutte nel 
giardino reale: e quivi predicò là fede cristiana: e 
tutte le vergini le s’ inginocchiarono innanzi, pro­
mettendo la loro virginità a Gesù Cristo, ed a lei 
promisero obbedienza e di non abbandonarla mai. 
S. Orsola le benedisse : « Confortatevi oggimai in 
Gesù Cristo sicuramente, poiché in questo giorno 
voi siete congiunte col bellissimo Sposo eterno, ed 
amoroso, del quale non sarete mai vedove, nè per­
derete mai la vostra virginità : nè sarete mai povere, 
nè inferme, nè tristi: e nel suo diletto amore avrete 
conforto, e allegrezza, e difesa contro ogni pericolo ». 
P o i, vedendo tutta quella moltitudine di vergini 
ferma al servizio di Dio, scrisse una lettera al 
figliolo del re d’Inghilterra suo sposo, pregandolo 
che tosto si recasse a lei in Brettagna. Egli accorse, 
accompagnato da nobili donzelli e cavalieri. Quando 
Orsola lo vide, lo salutò con allegra faccia, e rac­
colse onorevolmente insieme al suo seguito. Il di 
successivo gli parlò in presenza del proprio padre, 
dicendogli: « Sposo mio diletto, ho avuto in visione, 
comando da Dio, che noi finiamo il nostro matri­
monio, e ch’io vada a Roma con tutta questa gente 
a visitare la chiesa di s. Pietro e di s. Paolo, e degli 
altri Santi Corpi, che riposano in Roma: quindi ti 
prego, che tu rimanga in Brettagna insieme al padre



mio, che ti raccomando, e sai, che se Iddio facesse 
altro di lui, il reame resterebbe a tc di ragione. » 
Ereo chinò il capo, e rispose : « Sposa mia, io sono 
apparecchiato in ciascuna cosa di fare la volontà 
d’iddio, e la tua: questo mi comandò mio padre. » 
Poscia scrisse al padre suo, che gli mandasse dieci 
navi fornite di vettovaglia. Alcune altre navi prov­
vide il re Mario, padre di s. Orsola. Diede inoltre 
buona scorta d ’uomini onesti, sebbene non ce ne 
fosse bisogno poiché sovr’esse vegliavano gli Angeli. 
Essendo le vergini nelle navi con molti santi ve­
scovi, arcivescovi, abati e santi chierici, che per 
divozione yidayan con loro, navigando giunsero in 
Alemagna, e si fermarono nel porto di una città 
■chiamata Colonia. Quivi apparve a s. Orsola l’An­
gelo di Dio, e le disse, che al suo ritorno in quella 
città, ella con tutta la sua santa compagnia riceve­
rebbe morte e passione per amore di Gesù Cristo. 
In qualunque parte capitavano le sante vergini, tutta 
la gente correva a veder tanta bellezza e pietà, e 
ciascuna persona, che le vedeva, portava loro un 
amore onesto e spirituale: nè alcuno mai ne pro­
vava mala tentazione, o diceva loro disonesta parola : 
molte vergini donzelle fuggivano a’ padri ed alle 
madri, e s’univano all’angelico esercito di s. Orsola, 
e così tacevano pure molte sante vedove, le quali 
andavano a servirle. Finalmente la figliola di re 
Mario colla sua santìssima compagnia giunse al porto 
di Roma. In quel tempo era papa uo santo uomo, 
chiamato Ciriaco, nativo appunto di Brettagna. Il 
quale, com’ ebbe notizia della venuta di s. Orsola
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con tante migliaia di vergini, le mosse incontro, 
maravigliato di tanta novità, e le fece tutte onore­
volmente albergare. La notte seguente gli apparve 
l’Angelo di Dio, e gli comandò, che si partisse da 
Roma, e accompagnasse le sante vergini, che insieme 
con loro riceverebbe la corona del martirio. Levatosi 
la mattina, radunò il Concistoro, e in presenza di tutto 
il clero rifiutò la dignità del Papato, e pregò che 
provvedessero nuovo pastore alla Chiesa di Dio, 
poiché egli voleva seguire quelle sante vergini in 
qualunque parte il Signore le conducesse. Tutti i 
chierici allora si levarono in piedi, pregandolo di 
desistere da tal proposito, poiché, ^sebbene fosse 
buona la sua intenzione, poteva nondimeno sem­
brare non savio consiglio voler abbandonare il Papato 
per seguitar femmine, per buone ch’elle fossero. Ma 
non riuscirono a persuaderlo. Il papa per umiltà 
non manifestò la visione dell’Angelo, che da parte 
di Dio gli aveva recato comando. Quindi battezzò 
tutte quelle vergini, che ancora non erano battezzate, 
e cominciò i preparativi per mettersi in mare con 
loro, e tornare verso la città di Colonia. In quel 
tempo avevano fatto ritorno in Roma due grandi 
romani pagani, i quali erano capitani di tutti i cava­
lieri, e stavano in Alemagna rappresentami dell’Im­
perio: l’uno aveva nome Massimiano, l’altro Affricano. 
Essi spiarono dove quelle sante vergini avessero a 
capitare : e sentendo come cosa certa, che dovevano 
capitare nel porto di Colonia, dubitarono forte, e 
dissero tra loro : « Queste giovani sono tutte bellis­
sime di corpo, e sono tante, che se per nostra
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sciagura si maritano nell’Alemagna, convertiranno 
prima i loro mariti alla fede di Gesù Cristo, e poi 
di loro usciranno tanti figlioli cristiani, che per 
forza caccieranno la gente nostra, onde pensiamo 
arditamente, se noi possiamo fare, che tutte quante 
siano uccise ». Un Signore di Barbaria, chiamato 
Giulio, aveva assediata Colonia. Egli era pagano, 
amico e parente di Massimiano e Affricano, e aveva 
seco gran moltitudine di Barbari, di Francesi, e 
di Tedeschi pagani. I due capitani, innanzi che 
s. Orsola lasciasse Roma, gli scrissero che doveva 
venire a Colonia quella gran quantità di vergini, e 
ch’egli disponesse per ogni modo, ch’esse fossero 
tutte morte, con la lor compagnia, acciò non si 
mancasse per cagion loro all’onore spettante agl’lddii 
in Alemagna. Entrate per tanto le vergini nelle navi, 
e con loro il papa, e Vincenzo e Giacomo cardinali, 
Solfino arcivescovo di Ravenna, Folatino vescovo 
di Lucca, il vescovo di Faenza, il patriarca di Grado, 
e molti altri prelati che si partirono da Roma per 
accompagnare il santo papa Ciriaco, si levaron le 
vele, e si prese l’alto pijire. Mentre le navi veleg­
giavano verso la città di Colonia, l’Angelo di Dio 
apparve ad Ereo in Brettagna, e gli disse, che subito 
si mettesse in mare, e movesse incontro alla sua 
sposa, per avere secolei la corona del martirio. Fece 
egli allora battezzare la madre sua, e la sua piccola 
sorella, di nome Fiorinda: e con esse, e con un 
santo vescovo di Grecia, che aveva, notile Marculo, 
si mise in viaggio, e in breve tempo si ritrovò colla 
sua santissima sposa, e con tutta l’altra compagnia,



nel porto di Colonia. Una mattina, albeggiando, i 
barbari che stringevano d’assedio la città, guardand^ 
nell’alto mare, videro avanzarsi le navi delle vergini, 
giusta l’avviso mandato per lettere dai due capitani. 
E riconosciutele, si armarono tutti. Le lasciarono uscir 
dal naviglio, e poi con gran rumore, siccome lupi af­
famati, furono lor sopra, chi con lande, chi con archi, 
chi con spade, uccidendo ogni persona, e prima il santo 
papa, e tutti i prelati, e tutti gli altri uomini, ch’erano 
in lor compagnia, mettendosi fra le sante fanciulle, e 
molte ne decollavano, molte dividevano per il mezzo, 
molte fendevano sino al petto, molte smembravano, 
si che per il campo si vedevano le loro membra 
per terra, e il sangue loro correva per il piano, 
come fra l’acqua quando piove. Fino all’ ora del 
mezzogiorno continuò l’ eccidio di quelle migliaia 
di vergini, delle quali appena due non furono uccise : 
e l’una fu s. Orsola, ch’ebbe risparmiata dai Barbari 
la morte per la sua bellezza. Essi la condussero 
dinanzi al loro signore, che vedendola cotanto 
bella, ne fu molto lieto: poiché aveva già prima 
udito lodare la sua beltà e la sua saggezza. Cosi 
dunque le parlò: « Ancora che per l’altrui inganno 
tu abbia perduto la più bella compagnia, che mai 
persona al mondo perdesse; nientedimeno, se tu 
vuoi fare la mia volontà, io ti prenderò per mia 
sposa, e sarai la più onorata donna che sia nell’Ale- 
magna ». S. Orsola rifiutò sdegnosa: <* O misero, 
e crudele dell’anima tua cieca, come vuoi tu, ch’io 
sia così vile e codarda, che abbia mandata tutta la 
mia compagnia ad avere corona di vittoria di santo
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martirio, e sola fugga? tu t’ inganni, uomo senza 
giudizio, membro del diavolo ». Allora Giulio tese 
un arco, che teneva in mano, e saettò tre dardi 
nel petto di Orsola, la quale rendè in tal modo 
l ’anima sua santissima a Gesù Cristo suo sposo. La 
seconda vergine scampata all’eccidio fu s. Cordula, la 
quale per terrore della morte si nascose nel fondo 
di una nave: ma il giorno appresso si penti, e 
tornò a contrastare co’ Barbari, e fu uccisa.

Secondo l’altra leggenda, s. Orsola insieme al suo 
esercito virginale ebbe morte dal Soldano andando 
al Santo Sepolcro di Gerusalemme.

H » g t -  —



Gap. Vili.

A lla gravità del peccato sessuale corrisponde, 
in egual misura, il perturbamento psichico, 

quando il peccato è commesso.
Talvolta ha per effetto la disperazione, e la po­

vera vittima delle esigenze della natura e dell’asce- ' 
tismo si abbandona alla miseria del vizio.

Essendo Abram eremita molto vecchio, avvenne 
che morì un suo fratello secolare, il quale era stato 
assai ricco, ed i parenti gli menarono una costui fi­
gliuola, ch’era rimasta di sette anni, e aveva nome 
Maria, lasciandogliela ch’e’ la governasse come gli 
paresse. Abram la ricevette, le preparò una cella 
allato alla sua, e per una finestrella che fece in mezzo 
tra sè e lei, le insegnava il Salterò e l’altre Scritture, 
e l’ammaestrava della via del Signore. E la fanciulla 
come buona e savia, crescendo in età ed in santità,



si sforzava di seguitare il suo zio nell’astinenza ed 
in ogni altra perfezione; e cantava insieme con lui 
i Salmi e le lodi di Dio, e con grande fervore ogni 
giorno si studiava di progredire di virtù in virtù. 
E il suo zio Abram assiduamente pregava Dio pian­
gendo per lei, che le traesse da] cuore cgni affetto 
terreno, sì che non pensasse nè ricoidasse le molte 
ricchezze che suo padre aveva lasciate. Le quali tutte 
egli fece subito dare a* poveri, per liberare sè e lei 
di quella sollecitudine e di quell’impaccio. Ed ella 
medesima supplicava Abram che pregasse Dio per lei, 
affinchè la guardasse da’ cattivi pensieri, e la libe­
rasse dalle tentazioni del nemico. E vedendola il suo 
zio cosi fervente nel santo proponimento, rallegra- 
vasi molto, e ringraziava il Signore : ed in tal modo 
tanto perfetta e devota stette con lui venti anni. 
Dopo il qual tempo il demonio rinforzò sopra lei le 
battaglie per farla cadere, e contristare Abram, che 
non aveva mai potuto conturbare : e per farla cadere 
più presto, le mise in cuore un giovane si forte­
mente, che non trovava luogo. Il giovane era ere­
mita, e soleva visitare Abram : e spesse volte sotto 
specie di visitarlo veniva, e mirava per la finestrella, 
onde il suo zio usava parlare con lei. Questo vagheg­
giamento durò per lo spazio d’un anno, non avve­
dendosene Abram, e tanto fece il giovane, che le 
parlò, si che per le parole e gli atti adoperandosi 
il nemico fu ferita di forte tentazione. E una notte 
secondo che insieme ordinarono, apn l’uscio, e usci 
fuori, e peccò con lui. Poi ch’ebbe peccato, ritor­
nando al suo cuore, e pensando da quanta altezza
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e purità di vita in quanta viltà e bruttura era ca­
duta, venne in grande disperazione, e non sapea che 
farsi ; e piangeva amaramente, vergognandosi del suo 
zio Abram, il quale l’avea allevata così santamente. 
E percotevasi la faccia piangendo, e dicendo: — 
Ohimè, misera, come ho perduta tanta fatica e penitenza 
che ho fatta insino ad ora ! Ohimè, misera svergognata, 
come ho perduta l’anima mia, e in quanta amarezza ho 
messo il miozio Abram, che m’è stato cosi dolce padre e 
maestro ! Ohimè, inquanto obbrobrio e derisione son 
venuta a’ demoni ! — E diceva insè stessa : — Non vo- 
gliopiù vivere, poiché son cosi vituperata. Ohimè, onde, 
e dove son caduta ! ohimè, come è oscurata la mente 
mia, e non considerai da quanto bene a quanto male 
veniva, peccando! Ove mi nasconderò, e in qual 
parte fuggirò, misera vituperata? Ohimè, misera, 
come non muoio? Ohimè, dov’ è l’ insegnamento 
del mio santissimo zio Abram, e l’ammonizione del 
suo compagno Efrem, il quale m’ammoniva ch’ io 
servassi puro il mio corpo e il mio cuore allo Sposo 
celestiale, dicendomi ch’egli è geloso, e non vuole 
sposa che ami altri che lui ! Ohimè, che farò ? non 
sono più ardita di levare la faccia verso il cielo, nè 
di mirare, nè di aprire la finestra ch’è fra me ed 
Abram, vedendomi vituperata innanzi a Dio ed al 
mondo. E come oggimai essendo corrotta e vilifi­
cata, sarei ardita di parlare con quel santissimo uomo ? 
credo veramente, che se io ciò presumessi, il fuoco 
uscirebbe dalla finestra per divino giudizio, e mi 
arderebbe. Meglio m ’è dunque fuggire, e andare in 
altro paese, dove nessuno mi conosca, poiché così



sono morta a Dio, e non ho più speranza di salute. — 
E in questa disperazione e tristezza levandosi, si 
parti, e andò in altra contrada ; e come disperata 
entrò in un luogo, dove si teneva mala vita e lus­
suriosa.

Altre volte invece dopo il peccato segue una fiera 
e volontaria penitenza.

S. Vittorino, ingannato dal demonio sotto forma 
di donzella (0 , poi che svanì la fantasima, giacque 
siccome esangue. Tornato finalmente in sè, lasciò 
le selve, e andò presso suo fratello Severino. [S’era 
separato da lui, dandosi a vita eremitica sopra un’al­
ta rupe, per amore di maggior perfezione.] Tacque 
a lungo per vergogna, ma poi narrò la sua colpa, 
e si decretò da sè il castigo. Fendendo una pianta, 
mise nella fessura le mani, e cosi chiuse la cica­
trice dell’albero.

Tosto Severino annunciò al suo vescovo il fallo 
e la pena del fratello. Venne il vescovo, e prima 
tentò di scioglierlo : ma vedendo ch’e’ non voleva, 
pregò, Io benedisse e consolò, e parti. Vittorino 
pertanto solo la domenica, prendeva, costretto dal 
fratello, un po’ di pane e di acqua -, e trascorse in 
tale espiazione un triennio. Essendo di ciò gene­
rale la meraviglia, tornò il vescovo della città, e 
a pena potè fare, ch’e’ permettesse d’essere sciolto 
da quella pena, che s’era data, memore dell’ultimo 
giudizio.

La penitenza mena al perdono, e salva dall’inferno.
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Una sacra vergine, sedotta da un cantore, si diede 
tanti patimeuti, che poco mancò non si uccidesse. 
Dopo il parto (Dio le usò la grazia che tosto il 
neonato morisse) si pose a servire in un ospitale 
di lebbrosi. Ed il Signore, in capo a trent’ anni, rivelò 
ad un prete delPospitale medesimo, che aveva gra­
dito la penitenza di lei. Un solitario caduto in pec­
cato, venne in tanta tristezza, che pensò di anne­
garsi: ma poi ravvedutosi, con miglior consiglio, 
decise di fare penitenza, e di affliggersi più che 
prima ; e piangendo sè medesimo nel cospetto del 
Signore, come si sogliono piangere i morti da te­
neri parenti, un anno stette come sepolto dentro la 
sua cella. La notte della Risurrezione preparò una 
lucerna, e pregò Iddio che in segno di perdono la 
facesse accendere per sè medesima. Ripetuta tre 
volte la preghiera, la lucerna s’accese. Al contrario 
un chierico, il quale giacque in chiesa con una donna, 
nè volle far penitenza, come gli raccomandava Ivetta, 
mori di morte lesta e disperato.

*
* *

Cosi si svolge questo lacrimevole fenomeno del ni- 
hilismo cristiano, espressione di un infinito dolore.

Eppure la genesi del martire nazareno, che n’è 
principio e vessillo, par l’argomento di una burlesca 
e sporca novella di Franco Sacchetti. « La nascita 
di Gesù Cristo fu in questo modo. Essendo stata la 
madre di lui Maria sposata a Giuseppe, si scoperse 
gravida di Spirito Santo, prima che stessero insieme.
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O r Giuseppe marito di lei, essendo uomo giusto, 
,e non volendo esporla all’infamia, prese consiglio 
di segretamente rimandarla. Ma, mentr’egli stava in 
questo pensiero, un Angelo del Signore gli apparve 
in sogno, dicendo: Giuseppe, figliuolo di David, non 
temere di prendere Maria tua consorte : imperocché 
ciò, che in essa è stato conceputo, è dello Spirito 
Santo. Ella partorirà un figliuolo, cui tu porrai nome 
Gesù; imperocché ei sarà, che libererà il suo po­
polo da’ suoi peccati. Tutto questo segui, affinchè 
si adempisse quanto era stato detto dal Signore per 
mezzo del profeta, che dice : Ecco che la vergine sarà 
gravida : e partorirà un figliuolo, e lo chiameranno per 
nome Emmanuele, che interpretato significa, Dio con 
noi. Risvegliatosi adunque Giuseppe dal sonno, fece 
come ordinato gli avea l’Angelo del Signore, e prese 
con seco la sua consorte. Ed egli non la conosceva, 
sino a quando partorì il suo figliuolo primogenito, 
e chiamollo per nome Gesù » (t).

1
(1) I l  N u o v o  T estam en to  d e l S ig n o r  N o stro  G esù  C risto , 

tra d u z io n e  secondo la  v u ìg p tq  d i  M o n s ig n o r  A n to n io  M a r t in i  

arc ivescovo  d i  F ir e n z e ;  — I l  S a n to  E va n g e lio  d i  G esù  C risto  

secondo S .  M a tteo , capitolo I, 18, 19, 20, 21, 22, 2 j,  24, 25.
Curiosa è questa, che narra Cesario d'Heisterbach, monaco 

cistercense secolo XII-XII1 della diocesi di Colonia, uomo 
di veneranda pietà e di recondita dottrina [ v ir  venerandae  

(netatis et reconditae doctrinae]:

« Nella città, credo, di Worrns era un giudeo, che aveva 
una bellissima figliuola. Un giovane chierico, che abitava vicino, 
l’amò, ne colse il fiore virginale, e l’impregaò: poiché le loro 
case erano abbastanza contigue, e poteva IL chierico, senz’es­
sere notato, entrare assai spesso dalla fanciulla, e starsi con
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lei a suo piacimento. Ella sentendo ch’era gravida, disse al 
giovane: —  Ho concepito, che debbo fare?se mio padre Io 
saprà, mi ucciderà. — Rispose il chierico: —  Non temere, ch’io 
bene ti libererò: se tuo padre, o tua madre, ti dirà: Com’è, figlia, 
il tuo ventre si gonfia, ci sembri gravida ; risponderai : S’io 
abbia concepito, non so: questo so, ch'io son vergine, e ancor 
non conobbi uomo. Io farò si ch’essi t’abbian fede, — Quindi 
ripensando con grandissima diligenza come libererebbe la don­
zella, trovò la seguente truffa. Prese una canna, s’accostò nel 
silenzio della notte alla finestra della camera, presso la quale 
sapeva ch’essi dormivano, e per la canna mandata dentro lanciò 
queste parole: —  O giusti e a Dio diletti (chiamandoli co’ lor 
propri nomi), gioite, ecco la vostra figliuola vergine ha concepito 
un figlio, ed egli sarà il liberatore del vostro popolo d’Israele — ; 
e subito ritrasse un po’ la canna. A simil voce il Giudeo 
attonito, destò la moglie sua dicendole : — E che? non hai 
udito quel che ci ha parlato la voce del cielo? — Rispose 
la donna, che no; ed egli allora ; —  Preghiamo, affinché tu 
pure sii graziata d'udirla. —  Mentr’essi pregavano, il chierico 
stava presso la finestra, ascoltando diligentemente che dices­
sero. Dopo un po', ripetè le parole dette prima, e aggiunse: —  
Grande onore voi dovete rendere alla figliuola vostra, e averle 
cura grande, e con molta diligenza conservare il fanciullo, 
che nascerà del suo corpo virginale, poich'egli è il Messia, 
che aspettate. — Essi esultanti, e resi sicuri dopo la ripeti­
zione della voce, a pena poterono attendere il giorno: e con­
siderando, pel ventre alquanto gonfio, che la fanciulla era 
proprio gravida, le dissero: —  Di’, o figliuola, di chi hai 
concepito? — ed ella diè loro la risposta, che l’era stata in­
segnata. E poiché a pena capivano in sè della gioia, non po­
terono starsi dal dire a’ loro famigliari quel che avevano 
udito dall’angelo. E coloro raccontando ad altri la cosa, per 
le città e le castella si diffuse la fama, che la tal ver­
gine partorirebbe il Messia. Essendo vicino il tempo del 
parto, molti giudei convennero alla casa della donzella, 
desiderando di essere lictifìcati dal novo natale, a lungo de­
siderato: ma il giusto Dio la vana speranza degl’iniqui cam-
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biò iti favola, la gioia in tristezza, l'aspettazione in confusione. 
Giunse l’ora che partorì la misera, ed ecco, secondo è cogumc, 
delle donne, dolori, gemiti, e grida: finalmente cacciò fuori 
l’infante, che non era un Messia, ma una figliuola. 11 che 
appreso, furon molto confusi e turbati i giudei: ed uno di­
loro con grande indignazione pigliata la piccina per un piade 
la scagliò contro la parete. Il padre poi mal sopportando la 
sua confusione, afflisse la donzella e con tormenti le strappò 
la confessione di tutto l’inganno. »



SANTA TERESA

ra le sante vergini più celebrate è Teresa di
Gesù, spagnola- Donna d’ingegno non comune 

nè mediocre, ha scritti de’ volumi. La sua autobio­
grafia è pregevole, poiché offre l’analisi psicologica 
di un tipo, eletto, se non completo in ogni forma, 
dell’ isterismo religioso cristiano, com’ ella era. L’in­
telletto superiore tempera talora le manifestazioni 
morbose, ed imprime al fenomeno un carattere squi­
sitamente spirituale, ma per ciò appunto l’autobio­
grafia della vergine spagnola meglio giova ad illu­
strare e spiegare i fenomeni più strani e meravigliosi 
del mondo psicopatico cristiano.

Nell’altre sue opere son pure in larga copia gli 
elementi del suo mistico organismo.

S. Teresa dedica paiecchi capitoli della sua auto- 
biografia allo studio de’ quattro diversi gradi dJ ora­
zione, i quali costituiscono come un esercizio pro­
gressivo di autoipnotizzamento. Il quarto grado dà lo



stato, d’unione, nel quale « cessa ogni sentimento, e 
tutto è godimento, senza intendere quello che si 
gode : s’ intende, che si gode un bene, che contiene 
in sè tutti i beni insieme, ma non si comprende la 
natura di questo bene. Occupansi tutti i sensi in 
questo gaudio di maniera che nessuno di loro ri­
mane disoccupato per poter attendere ad altra cosa 
interiore o esteriore. Prima si concedeva loro, come 
ho detto, che facessero alcune dimostrazioni e des­
sero segni del godimento grande, che sentono; ma 
qui il godimento dell’anima è senza confronto più 
grande, e molto meno si può dimostrare : perchè non 
rimane potere nel corpo nè nell’anima di comuni­
carlo. In quel tempo ogni cosa le sarebbe d’intrigo, 
tormento, e disturbo del suo riposo ; anzi dico, che 
s’è unione di tutte le potenze, ancorché voglia [P a- 
nima], non può [occuparsi in altro], e se può, non è 
più unione.

Come s’operi questo favore mistico, che chiamano 
unione, e che sia, io non so spiegare; nella mistica 
Teologia si dichiara, ma io non saprei dire i vo­
caboli, nè so intendere che ’cosa sia Mente, nè che 
differenza tenga dall’anima 0 dallo spirito. Tutto mi 
pare una stessa cosa, sebbene l’anima esce talvolta 
di sè medesima a guisa d’un fuoco, che sta ardendo, 
ed è divenuto fiamma: ed alcune volte cresce que­
sto fuoco con impeto. Allora la fiamma cresce, e 
sale assai sopra del fuoco; ma non per questo è 
cosa differente, ma la medesima fiamma, che sta nel 
fuoco. Io non so, come meglio dire.

Quello ch’io pretendo dichiarare, è, che cosa senta
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l’anima, quando sta in questa .divina unione. Che 
cosa sia unione, già si sa, cioè di due cose distinte 
fame una.

1 9 6  ■ Ertitele Rossi

Stando cosi l’anima cercando Dio, sente con un 
diletto grandissimo e soave quasi tutta venirsi meno, 
con un modo di svenimento, che le va mancando 
il fiato, insieme con tutte le forze corporali, di 
maniera che se non è con gran dolore, nè pur può 
muover le mani; gli occhi le si chiudono, senza vo­
lerli chiudere; e se li tiene aperti, quasi nulla vede. 
Se legge, non riesce a proferir una lettera, nè quasi 
arriva a conoscerla bene ; vede, che è una lettera, 
ma come l’intelletto non aiuta, non sa leggere, ben­
ché voglia : ode, ma non intende quello che ode. 
Sicché niente le servono i sensi, se non in quanto 
non la lasciano compitamente restar a suo piacere, 
e cosi le fanno piuttosto danno. Il parlar è gettato, 
perchè non riesce a formare nè pronunziare una 
parola. Si perde tutta la forza esteriore, e s ’au­
mentano le forze dell’ anima, la quale può meglio 
godere il suo giubilo e gaudio. Il diletto esteriore 
che pur si sente, è grande, e evidente assai. Que­
st’ orazione per lunga che sia, non fa danno : al­
ie n o  a me non l’ha mai fatto, nè mi ricordo, che il 
Signore m’abbia fatta mai tale grazia, per inferma 
che stessi, che n’avessi a soffrir male; anzi rima­
nevo dopo con un sensibile miglioramento. Vero è, 
che ne’ principii passa in si breve tempo (almeno 
cgsi accadeva a me), che nè in questi segni esteriori, 
nè nella mancanza de’ sensi si conosce tanto; ma
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ben si conosce nella sovrabbondanza delle grazie essere 
stata grande la chiarezza del sole, che quivi fu, poiché 
cosi l’ha liquefatta [l’anima]. E notisi questo, che 
(a mio parere) per quanto si prolunghi lo spazio di 
starsi l’anima in questa sospensione di tutte le po­
tenze, è però molto breve : e quando durasse mez­
z’ora, sarebbe il massimo; non mi pare, ch’ io vi 
stessi mai tanto. Vero è, che si può difficilmente 
conoscere, quanto vi si stia, poiché non si sente; 
ma dico, che sempre si sta pochissimo spazio, senza 
che torni in sé qualche potenza. La volontà è quella 
che mantiene la giostra, ma l’altre due potenze ben 
tosto tornano ad importunare : quando la volontà è 
quieta, le torna a sospendere, e stando così un altro 
poco, tornano a destarsi e rivivere. Cosi si possono 
passare alcune ore d’orazione, e in effetto si passano *. 
poiché, incominciato che hanno le due potenze ad 
inebbriarsi ed a gustare di quel celeste vino, con 
facilità ritornano da loro stdsse a perdersi per il 
maggior guadagno, e accompagnano la volontà, e 
se ne stanno poi tutte tre godendo. Ma questo star 
del tutto perdute, e senzh immaginare cosa veruna 
(chè a mio parere anche P immaginativa si perde 
affatto) dico, che è per breve spazio: sebbene non 
tornano tanto del tutto in sé, che non possano stare 
alcune ore come sbalordite, tornando di quando in 
quando il Signore Iddio a ritirarle a sé.

Veniamo ora all’interiore di quello che l’anima 
qui sente ; dicalo chi lo sa, che non si può capire, 
non che narrare. Stava io pensando, quando volii 
scrivere di questo argomento (dopo essermi comu-
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nicata ed essere stata in questa medesima orazione,, 
che descrivo), che cosa faceva l’anima in quel tempo. 
Dissemi il Signore queste parole: — Si strugge 
tutta, figlia, per più porsi in me: già non è essa 
quella che vive, ma io ; come non può compren­
dere quello che intende, cosi non intende intendendo. 
— Chi l’avrà provato, intenderà qualche cosa di 
tal linguaggio, perchè non si può dire più chiara­
mente, per esser tanto oscuro quello che passa 
nell’unione. Solo potrò dire, che le [all’anima] si 
rappresenta lo star insieme con Dio, e nc rimane una 
certezza, che non si può in nessun modo lasciar di 
crederlo. Allora mancano tutte le potenze, e si so­
spendono di maniera, che non si conosce in nessun 
modo, che oprano. Se si stava meditando sopra 
qualche passo, cosi si perde dalla memoria, come 
se non ci si avesse mai pensato : se si legge, non si 
può ricordare, nè riflettere intorno a ciò che si leg­
geva: lo stesso avviene, orando vocalmente. Sicché 
a quest’importuna farfalletta della memoria s’abbru­
ciano qui l’ali, e non può più muoversi nè inquie­
tare :*la volontà deve stare ben occupata in amare, 
ma non intende, come ama : l’intelletto se intende, 
non conosce, come intende, almeno non può com­
prendere cosa alcuna di ciò che intende : a me non 
pare, che intenda, perchè, come dico, non co­
nosce sè stesso: io non arrivo a intender questo. 
Al principio m’occorse un’ignoranza, che non sapevo, 
che Dio stesse in tutte le cose : e come mi pareva 
essermi tanto presente, ciò mi sembrava impossibile : 
lasciar di credere, che mi stesse presente, non po-
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teva, per parermi d’aver quasi chiaramente cono­
sciuto, star quivi la sua medesima presenza. Quelli 
che erano poco letterati, mi dicevano, che solamente 
vi stava per grazia, ed io non poteva crederlo; poiché, 
come dico, parevami che realmente stesse quivi pre­
sente, e cosi andavo con pena. Un gran letterato 
dell’ordine del Glorioso San Domenico mi levò di 
questo dubbio, dicendomi che veramente stava pre­
sente, e come si comunicava e deliziava qon noi, 
consolandomi assai.

Rimane l’anima dopo questa orazione e unione 
con grandissima tenerezza, di maniera che vorrebbe 
tutta struggersi, non di pena, ma di certe lagrime 
gaudiose : trovasene bagnata, senza essersene accorta, 
e senza sapere quando, nè come le sparse; ma le 
dà gran diletto il veder mitigato quell’ impeto del 
fuoco con acqua, che più lo fa crescere. Pare un 
parlar arabesco, e pur la cosa passa cosi. Mi è av­
venuto alcune volte in questo termine di star tanto 
fuori di me, che non sapeva s’era sogno o pur 
realtà il godimento e la gloria, che aveva sentito ; 
e dal vedermi piena e tutta1 molle d’acqua *(che 
senza pena usciva con tanto impeto e velocità, che 
pare la sgorgasse quella nuvola celeste) m ’accorgeva, 
che non era stato sogno : questo tu ne’ prìncipii, 
e brevemente passava. Rimane allora V anima co­
raggiosa cosi, che se in quel punto la facessero in 
pezzi, e la sbranassero per amor di Dio, le sarebbe 
di gran consolazione.....................................................

Vorrei col favor di Dio saper dichiarare la dif-
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ferenza che è tra unione e ratto, o elevazione, o 
volo (come dicono) di spirito, o estasi, che son la 
medesima cosa, espressa con nomi diversi. Il ratto 
supera di gran lunga l’unione, e produce effetti assai 
maggiori, ed ha molte altre operazioni sue proprie ; 
poiché l’unione pare principio, mezzo, e fine, e cosi 
veramente è neirinteriore : ma siccome quest’ altri fini 
[del ratto] sono in più alto grado, cosi gli effetti sono 
interiori pd esteriori. Dichiarilo il Signore, come ha 
Étto pel resto : che certo se Sua Maestà non m ’a­
vesse mostrato per quali modi se ne può alquanto 
ragionare, io non l’avrei saputo dire.........................

In questi ratti pare, che l’anima non animi il corpo, 
e cosi si sente molto sensibilmente mancargli il 
calor naturale, e si va raffreddando, benché con 
grandissima soavità e diletto. Qui per lo più non 
c’è rimedio alcuno per far resistenza (nell’ unione 
si, chè, stando nella nostra terra ( 0, quasi sempre 
si può resistere, sebbene con pena e violenza): 
molte volte, senza che la persona prima vi pensi, 
e protfuri aiuto veruno, vien un impeto tanto ac­
celerato e gagliardo, che vedete e sentite alzarsi 
questa nuvola, e quest’aquila imperiale, e raccorvi, 
e portarvi coll’ali sue. E dico, che vi vedete e vi (i)

( i )  Nel ratto « raccoglie Dio l’anima, e la tira (nella guisa 
per dir cosi, che le nuvole raccolgono e tirano i vapori della 
terra) e l'innalza tutta da terra, e salendo la nuvola [della 
gran Maestà] al Cielo, la conduce seco, e incomincia a mo­
strar le cose del Regno, che le tiene apparecchiato. Non so, 
se il paragone quadri, ma in vero la cosa passa cosi. »
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sentite portare, e non sapete dove ; poiché quan­
tunque sia con diletto, la fiacchezza però della na­
tura nostra fa temere ne’ principi!, e vi bisogna a- 
nima risoluta e coraggiosa, assai più che per quello 
che fin ora s’è detto, per arrisicare tutto, vengane 
quello che vuol venire ; e lasciarsi nelle mani di Dio, 
e andare, dove saremo portati, spontaneamente, poi­
ché ci bisogna andare, ancorché non vogliamo. Ed 
è sì estrema la violenza del ratto, che moltissime 
volte vorrei io resistere ; e vi pongo tutte le mie 
forze, particolarmente alcune volte che mi viene in 
pubblico, e molte altre volte in segreto, temendo di 
non esser ingannata. Alcune volte potevo resistere 
qualche poco, ma con grande fracassamento del corpo, 
e come chi combatte con un^ forte gigante, rima­
nevo dopo debole e stanca ; altre volte era impos­
sibile ogni resistenza, e mi portava e tirava l’anima, 
e anche quasi per ordinario il capo dietro a lei, 
senza poterlo ritenere : ed alcune volte tutto il corpo 
fino ad innalzarlo da terra. Ma questo è stato poche 
volte. M’occorse una volta trovandomi in coro in­
sieme con l’altre monache, e mentre stavo inginoc- 
chioni per comunicarmi, mi dava grandissima pena, 
parendomi cosa molto straordinaria, e che ne do­
vevo subito essere assai notata: onde comandai alle 
monache (atteso che m’ è occorso ora, dopo che 
tengo l’ufficio di priora) che non lo dicessero. Ma 
altre volte, quando cominciavo ad accorgermi, che 
voleva il Signore far la medesima cosa, mi disten­
devo in terra, e le monache s’accostavano per te­
nermi il corpo : e con tutto ciò ben si vedeva -, ed
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una volta tra l’altre ciò m’occorse essendo la festa 
della Vocazione, mentr’era con alcune dame ad una 
predica. Onde supplicai dopo molto di cuore il Si­
gnore, che non volesse farmi più grazie, che aves­
sero segni e apparenze esteriori. Pare sia piaciuto 
alla sua bontà infinita di esaudirmi, poiché d’allora 
in qua non m’è più capitato: vero è, ch’è poco 
tempo.

Parevami certamente, quando volevo resistere» 
che mi prendessero di sotto i piedi, e m’innalzassero 
forze si grandi, che non so a che cosa le assomi­
gliare, poiché accadeva con assai più impeto, che 
in altre cose di spirito, e cosi rimanevo come rotta 
e fracassata, grande essendo la battaglia, ma in fine 
giovava poco, quando voleva il Signore, perchè non 
c’è potere contro il suo potere..................................

Dico, che molte volte mi pareva, che mi lasciasse 
[il ratto] il corpo tanto leggero, che mi levava tutta 
la noia di lui; ed alcune volte era tanta la sua leg­
gerezza;* che quasi non m’accorgeva di porre i piedi 
in terra. Quando dunque sta nel ratto , il corpo 
rimane come morto, senza che molte volte vi ponga 
cosa alcuna di suo; e nella postura, nella quale lo 
trova e lo prende, rimansi sempre; se a sedere, a sedere; 
se con le mani aperte, aperte; se con le mani serrate, 
serrate. Poiché, sebbene per consueto non si perde il 
senso, talora però m’ è occorso di perderlo del tutto, 
benché rare volte, e per poco spazio di tempo. Per 
ordinario accade, che si turba; e ancorché non possa 
da sé far cosa alcuna, quanto all’esteriore, tuttavia non
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lascia d’intendere e udire come cosa di lontano. 
Non dico, che intenda e oda, quando sta nell’alto 
del ratto: e chiamo alto quei tempi, in cui si per­
dono le potenze, perchè stanno molto unite con 
Dio; attesoché allora non vede, non ode, e non 
sente, a mio parere. Ma (come già dissi trattando 
delPorazione d’unione) questa trasformazione totale 
dell’anima in Dio dura poco; sebbene per questo 
poco che dura, nessuna potenza si sente operare, 
nè sa quello che ivi passa; dev’essere, perchè non 
occorre s’intenda, mentre stiamo in questa vita: 
almeno non lo vuol il Signore, per non esser noi 
capaci d’intenderlo. Ho io ciò veduto e provato in me.

Come dunque alcune volte dura tante ore il ratto? 
Quello die provo molte volte in me, è, come già 
dissi, che si gode con intervalli: spesso l’anima s’in­
golfa, o per dir meglio l’ingolfa Dio in sè stesso; e 
tenendola in sè un poco, se ne rimane con la sola 
volontà. Panni, che questo dimenticamento dell’al- 
tre due potenze sia come quello, che tiene una lin­
guetta incalamitata di certi orologi da sole, che non 
si ferma mai; ma quando il Sole di giustizia vuole, 
le ritiene e ferma. Questo dico, che è per poco 
spazio: ma siccome fu grande l’impeto, e l’elevazione 
di spirito, benché la memoria e l’intelletto tornino 
a dimenarsi, resta nondimeno ingolfata [in Dio] la 
volontà, e come signora del tutto opera, come s’è 
detto, nel corpo: perchè dato, che queste due altre 
potenze inquiete, che sono i minori nemici, la vo­
gliano disturbare, non possono farlo; ma di più opera, 
che non la disturbino eziandio i sensi, che sono i
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maggiori [nemici]; e così fa, che restino sospesi; 
volendolo il Signore. E per lo più stanno gli occhi 
serrati, ancorché non volessimo serrarli; e se talvolta 
stanno aperti, come ho già detto, non si distingue 
nè s’avverte ciò che si vede.........................■ . . .
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Dopo il ratto, non vi sono per molte ore forze 
nel corpo da potersi muovere: tutte se le portò seco 
l’anima. Spesso rimane con sanità e agilità ad ope­
rare chi stava infermo, e pieno di dolori; poiché 
è cosa grande quello che vi si dà: ed alcune volte, 
come ho detto, vuole il Signore, che ne goda il 
corpo, poiché già obbedisce a quanto vuol l’anima. 
Tornata [l’anima] dopo in sé, se il ratto è stato grande, 
accade d’andarsene un giorno, o due, ed anche tre, 
con le potenze tante assorte, o come sbalordite, che 
non pare stiano in sé. »

Nel cap. XXV della sua autobiografia Teresa 
tratta delle locuzioni che fa Dio airanima, e di ciò 
eh’essa sente. « Sono certe parole molto formate, 
ma non si odono colle orecchie corporali, sebbene 
s’intendano assai più chiaramente, che se si udissero; 
e per quanto si facesse resistenza per non intenderle, 
si faticherebbe invano. Poiché quando qui tra noi 
[creature] non vogliamo udire, possiamo chiuder le 
orecchie, o attendere ad altra cosa, di maniera che 
quantunque si oda, non s’intenda : ma allorché Dio 
parla all’anima, non c’è rimedio ; perchè, nostro mal 
grado, fa che 1’ ascoltiamo, e che 1’ intelletto stia 
talmente tutto applicato per attendere a quello, che 
Dio vuole intendiamo, che non basta per impedirlo
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il nostro volere o non volere. Ho io grande espe­
rienza di questo: perchè durai quasi due anni in 
ostare e far resistenza per la gran paura che n’aveva, 
ed anche ora alcune volte mi ci provo, ma poco 
mi giova...........................................................................

è da avvertire, che quando si vedono visioni, o si 
odono queste parole, non è mai (a mio parere) nel 
tempo, che sta l’anima unita nel medesimo ratto: 
poiché in questo tempo si perdono affatto tutte le 
potenze, e (a mio parere) quivi non si può vedere, 
nè intendere, nè udire ; [l’anima] sta tutta in altrui 
potere, e in questo tempo, ch’è molto breve, non 
mi pare che il Signore la lasci con libertà per cosa 
veruna. Passato questo breve tempo, rimanendo pure 
l’anima nel ratto, segue quello ch’io dico; attesoché 
restano le potenze di maniera, che sebbene non 
stanno perse, ad ogni n odo operano quasi niente, 
stanno come assorte, e inabili a comporre ragioni 
e discorsi. »

In capo a due anni di malinconie e di ascetici 
dubbi sulla natura de’’fenomeni del suo spirito, e 
dopo lungo invocare dal Signore lume e soccorso, 
le accadde, che « stando una festa del glorioso san 
Pietro in orazione, vidi appresso a me, o per dir 
meglio, poiché nè con gli occhi del corpo nè con 
quelli dell’ anima vidi cosa alcuna, mi parve, che 
stesse appresso a me Cristo, e sentivo esser egli, 
che mi parlava. Io ignorando affatto, che vi potesse 
essere simil visione, ne provai al principio tanto 
timore, che non facevo se pon piangere, ancorché
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dicendomi [il Signore] una sola parola di rassicura­
zione, restassi al mio solito quieta, contenta, e senza 
alcun timore. Parevami d’aver sempre al mio lato 
Gesù Cristo; e siccome non era visione immaginaria, 
non vedevo in che forma, ma sentivo chiaramente, 
che stesse sempre al mio lato destro, e che anche 
fosse testimonio di quanto io faceva : nè mai era 
volta, che mi raccogliessi un poco, o non mi tro­
vassi molto distratta, che non sapessi e m’accorgessi, 
che mi stava a lato. Andai subito molto affannata 
a narrar la cosa al mio confessore, il quale mi do­
mandò, in che forma lo vedevo. Io gli dissi, che 
non lo vedevo. Mi replicò, come dunque io sapeva, 
ch’era Cristo? Gli risposi, che non sapevo come, 
ma che non potevo lasciar d’ intendere, che stava 
appresso a me, e che lo conoscevo chiaramente, e 
sentivo ; e che il raccoglimento dell’anima era assai 
maggiore, in orazione di quiete e molto continua ; e 
gli effetti erano molto diversi da quelli, che altre 
volte soleva sentir in m e; e ch’era cosa molto 
chiara. Non facevo altro, che dar paragoni e simi­
litudini, per farmi intendere: e veramente per questa 
maniera di visioni, a mio parere, non si trova si­
militudine, che molto quadri, e soddisfaccia a pieno. .

S’io dico, che nè con gli occhi del corpo nè con 
quelli dell’ anima lo vedevo, perchè non è visione 
immaginaria, come dunque conosco, e tengo per 
fermo, eh’ egli mi sta appresso, con più chiarezza, 
che s’io lo vedessi con gli occhi ? Perchè pare, che 
sia come una persona, che sta all’oscuro, la quale
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non vede l’altra, che le sta accanto ; ovvero se sia 
cieca, o non veda bene. Qualche somiglianza c’è, 
ma non molta, attesoché ivi sente [la persona] coi 
sensi, o udendola [l’altra] ragionare, 0 muoversi, o 
toccandola : ma qui [nella visione] niente v’è di ciò, 
nè si vede oscurità : si rappresenta [il Signore] al- 
l’anima per una notìzia più chiara che il sole. Non 
dico, che si veda sole nè chiarezza, ma una luce 
che, senza veder luce, illumina l’ intelletto, perchè 
l’anima goda così gran bene. Non è come una pre­
senza di Dio, che molte volte si sente, particolarmente 
da coloro che hanno orazione di quiete e d’unione, 
quando pare, che volendo cominciare a far orazione, 
ritroviamo con chi parlare, e pare che conosciamo 
che ci ode, per gli effetti e sentimenti spirituali che 
proviamo di grande amore e fede, e per altre buone 
e tenere risoluzioni. Questo gran favore è da Dio, 
e chi l’avrà ricevuto, lo stimi molto, perchè è ora­
zione molto alta, non però è visione : ma questa, 
di cui ora parlo, è orazione, nella quale chiaramente 
si vede, che sta qui presente Gesù Cristo figlio 
della Vergine. In quell’ahra maniera di orazione si 
palesano alcune influenze della Divinità : ma qui, 
oltre a tali influenze, si vede, che ci accompagna, 
e ci vuol far anche grazie la Sacratissima Umanità 
[del Signore]. Mi domandò eziandio il confessore: — 
Chi disse, ch’era Gesù Cristo ? — Egli me lo disse 
molte volte, risposi, ma prima che me lo dicesse, 
s’ impresse nel mio intelletto, eh’ era lui : e prima 
anco di questa visione me lo diceva, e non Io ve­
devo. Se una persona, ch’io non avessi mai veduta,
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ma solo n’avessi udito discorrere, mi venisse a parlare, 
ed io fossi cieca o in grande oscurità, e mi dicesse 
Tesser suo, lo crederei, ma non così determinata- 
mente potrei affermare esser quella persona, come 
se l’avessi veduta. Ma qui, senza che si veda, s’im­
prime con una notizia tanto chiara, che non pare 
se ne possa dubitare ; poiché vuole il Signore, che 
resti tanto scolpita nell’intelletto, che non se ne 
può dubitare più che di cosa, la quale si veda aper­
tamente cogli occhi ; che anzi in questo alcune volte 
ci rimane qualche sospetto, se abbiam traveduto: 
ma in quel che dico, benché in un subito venga 
tal sospetto, resta tuttavia per una parte gran certezza, 
di modo che non ha forza il dubbio........................

Passai alcuni pochi giorni con questa visione molto 
continua, e mi recava tanto giovamento, che non 
uscivo d’orazione, e quanto anche facevo, procuravo 
che fosse in modo, che non disgustasse colui, il 
quale chiaramente vedevo stava per testimonio ; e 
sebbene alcune volte temessi per le gran cose, che 
mi venivano dette, tuttavia mi durava poco il ti­
more, perchè il Signore m’assicurava. Stando io un 
giorno in orazione, volle Sua Divina Maestà mo­
strarmi le sue sole mani, di cosi eccessiva bellezza, 
che non potrei dirne niente di eccessivo. Posemi 
gran timore, poiché tale sempre mi si cagiona, quando 
il Signore comincia a farmi qualche grazia sopranatu­
rale. Indi a pochi giorni vidi anche quella Divina 
faccia, che del tutto, mi pare, lasdommi assorta. . .
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sono tanto belli i corpi gloriosi, che per lo splen­
dore e la gloria che portano seco, fanno uscir di 
sè chi mira cosa tanto sopranaturale e bella : onde 
quella vista mi cagionava tanto timore, che tutta 
mi turbava e alterava, sebben dopo rimanessi con 
certezza e sicurezza, e con effetti tali, che presto 
si perdeva il timore. Un giorno di san Paolo udendo 
io messa, mi si rappresentò tutta questa sacratissima 
Umanità [di Cristo], nella guisa che si dipinge ri­
suscitato. .............................. ......
Solamente dico [circa la sua bellezza e maestà], che 
quando altro non fosse in cielo da dilettar la vista, 
che la bellezza de* corpi gloriosi, sarebbe grandis­
simo gaudio, in particolare il vedere l’umanità di
Gesù Cristo Signor Nostro..........................................
Questa visione, ancorché immaginaria, non però 
mai la vidi con gli occhi del corpo (e nè questa 
nè verun’altra), ma con gli occhi dell’anima.

desideravo, che già che mi taceva [il Signore] questa 
grazia, fosse di vederla con gli occhi corporali, af­
finchè non mi dicesse il confessore, che avevo so­
gnato o traveduto. Parimenti subito passata la vi­
sione, m’accadeva di dubitare, se per caso avevo 
traveduto, e m’affliggevo d ’averne detto al confes­
sore, pensando, che per avventura l’avevo ingannato. 
Onde piangendo, andava a lui, e glielo dicevo : ed 
egli mi domandava, se a me pareva cosi, ovvero 
aveva voluto a bello studio ingannarlo? Io gli di­
ceva la verità, che a mio parere non mentivo, nè 
l’avevo preteso, nè per cosa del mondo avrei detto
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una cosa per un'altra. Ben sapeva egli questo, e
così procurava di quietarmi..........................................
Ma il Signore tornò si presto a tanni questa grazia, 
e a dichiararmi la verità, che ben tosto mi si levò 
il dubbio, se questo fu un travedere, e vidi poi 
chiaramente la mia sciocchezza. Perchè se io stessi 
molti anni immaginando come figurare una cosa 
tanto bella, non potrei, nè saprei ; attesoché eccede 
quanto di qua si può immaginare, la sola sua bian­
chezza e il suo splendore: non è splendore che 
abbagli, ma una bianchezza soave, uno splendore 
infuso, che dà grandissimo diletto alla vista, e non 
la stanca ; cosi come nemmeno abbaglia od annoia la 
chiarezza, colla quale si vede questa bellezza, tanto 
Divina. È una luce tanto differente da quella di qua, 
che la chiarezza del sole che noi vediamo, a pa­
ragone di quella chiarezza e luce, che si rappresentò 
alla vista, mi pare una cosa tanto fosca, che non 
si vorrebbero gli occhi aprire a rimirarla. È come 
veder un’acqua molto chiara, che corra sopra cri­
stallo, e in cui riverberi il sole, a paragoned’un’altra 
molto torbida, e con grande nuvolo, e che corra sopra 
terra. Non già che si rappresenti il sole, nè la luce 
sia come quella del sole : pare infine luce naturale 
quella, e quest’altra una cosa artificiale. È luce, che 
non ha notte, ma come sempre è luce, non c’ è 
cosa che la turbi. Insomma è di maniera, che per 
grande intelletto e buon ingegno che una persona 
avesse, non potrebbe in tutti i giorni di sua vita 
immaginarla, come è : e la pone Dio davanti tanto 
presto, che nè anche vi sarebbe tempo d’aprire gli
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occhi, se bisognasse aprirli : ma non fa più lo star 
aperti, che serrati, quando Dio vuole, perchè quan­
tunque non vogliamo, si vede : e non c’è distrazione 
che basti, nè potenza da resistere, nè basta dili­
genza, nè studio per ciò................................................

Ben mi pareva in alcune cose, che era immagine 
quello che vedevo, per molte altre no, se non che 
era l’ istesso Cristo, conforme alla chiarezza, colla 
quale si compiaceva di mostrarmisi. Alcune volte 
era tanto io confusa, che mi pareva immagine, non 
come i ritratti di qua, per molto perfetti che siano, 
avendone io veduti d’assai buoni; è sproposito il 
pensare, che ci sia somiglianza, in nessuna maniera, 
nè più, nè meno, che l’ha una persona viva al suo ri­
tratto, il quale per molto bene che sia cavato, non 
può mai esser tanto al naturale, che finalmente non
si vegga, che è cosa morta..........................................
v’è differenza tale, qual’è dal vivo al dipinto, nè più, 
nè meno, perchè s’è immagine, è immagine viva, non 
uomo morto, ma Cristo vivo ; e dà a conoscere, che è 
uomo e Dio; non come sfeva nel sepolcro, ma come usci 
di quello resuscitato. E vien alcune volte con tanta 
maestà, che non c’è chi possa dubitare, che non sia il 
medesimo Signore, massime subito dopo la comunione, 
dove sappiamo, che vi sta realmente, dicendolo la 
Fede. Si rappresenta tanto Signore di quella stanza, 
che pare liquefacela tutta l’anima, cosi ella si vede 
consumar in Cristo...................................... . . .

Dico, che ha si gran forza questa visione, quando
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il Signore vuol mostrare all’anima parte della sua 
grandezza 5 maestà, che tengo per impossibile, se- 
non volesse il Signore molto sopranaturalmente aiu­
tarla, con tarla rimanere in ratto, 0 estasi (attesoché 
allora col godere perde la visione di quella Divina 
presenza) tengo, dico, per impossibile a soffrirla al­
cun s o g g e t to .................................................................

vengono sempre insieme queste due maniere di visioni; 
e veramente è cosi, perchè con gli occhi dell’anima 
si vede l’eccellenza, la bellezza e la gloria della 
Santissima Umanità, e per quell'altra, che si è detta 
di sopra, ci si dà ad intendere, com’egli è Dio, e  
potente, che tutto può, tupo comanda, tutto governa, 
e che il suo amore riempie il tutto. »

Per lo spazio di due anni e mezzo fu Teresa 
favorita molto spesso dal Signore con questa visione 
immaginaria. « Vedeva - ella narra - che mi stava- 
parlando, ed io mirava attentamente quella gran 
bellezza, e la soavità con che dicea quelle parole,, 
le quali escono da quella bellissima e divina bocca, 
ed altre volte parlavami con rigore: bramando pur 
sommamente di notare il colore de’ suoi occhi, o- 
di che grandezza fossero, per saperlo poi dire, non 
ho mai meritato di vederlo, nè mi basta di studiar- 
mici, chè anzi questo mi toglie la visione affatto. 
E benché veda, che alcune volte mi guarda con 
occhi pietosi, ha nondimeno tanta forza questa vista,, 
che l’anima non la può sostenere, e rimane in cosi 
alto ratto} che per maggiormente goderlo, perde 
quella bella vista...................................... . . . . .
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Una volta tenendo io in roano una crocetta, che 
portavo attaccata ad un rosario, me la prese [Gesù] 
con la sua, e quando me la restituì, era formata 
di quattro gemme grandi molto più preziose, che 
diamanti, senza, paragone; perchè non c’è cosa nel 
mondo tanto pregiata, che si possa paragonare colla 
bellezza sopranaturale delle pietre preziose, che si 
vedono in cielo; pare il nostro diamante in lor 
confronto* cosa falsa e imperfetta. Avevano scolpite 
le cinque piaghe di bellissima fattura. Mi disse, che 
cosi l’avrei di qui innanzi veduta [la crocetta], onde 
mi accadeva, che non Vedevo più il legno, di cui 
■era fatta, ma le gemme preziose, sebbene non altri 
che io le vedeva..........................................................,  .

Spesso Sua Divina Maestà mi dice queste parole, mo­
strandomi gfande amore: Già Ut sei mia, ed io son tuo
* • 4 . .  i
Stando io una volta in coro recitando l’officio 
colle altre, si raccolse subitamente l’anima mia, e 
mi parve esser tutta come uno specchio chiaro, 
senz’aver spalle, nè fianco, nè alto, nè basso, che 
tutta non stessi chiara, e nel centro di lei mi si 
rappresentò Cristo Signor Nostro nella guisa, che 
soglio vederlo. Parevami di vederlo chiaramente in 
tutte le parti dell’anima mia, come in uno specchio: 
e questo specchio anche (non so dir come) tutto- 
si scolpiva nel medesimo Signore, per una comu 
ideazione molto amorosa, che non saprei spiegare
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Ritrovandomi una mattina in orazione, mi venne 
un gran ratto, e parevami che Nostro Signore avesse 
portato lo spirito mio accanto a suo Padre, e gli 
disse — Questa, che voi m’avete dato, do a voi — 
e parevami, che il Padre Eterno m’accostasse a sè. 
Non fu cosa immaginaria, ma con una certezza, 
grande, e con una delicatezza tanto spirituale, che 
non si può dire. Mi parlò [il Padre] alcune parole, 
che non mi tornano *alla memoria : erano certo di 
farmi grazia e favoft, Durò qualche spazio di tempo 
a tenermi accanto a s è ................................................

Mi si rappresentò il Signore per visione immagi­
naria, come altre volte, molto nell’interiore, e mi 
porse la sua mano destra, dicendomi : — Mira questo 
chiodo, che è segno, che di qui innanzi sarai mia 
sposa. — Femmi tanta operazione questa grazia, 
che non potevo capire in me, e rimisi come im­
pazzita .......................................................................

Vedevo un angelo presso a me al sinistro lato, inr 
forma corporale; il che non soglio io vedere, se 
non per meraviglia: chè se bene spesso mi si rap­
presentano angeli, è però senza vederli. Ma in questa 
Visione volle il Signore, eh’ io lo vedessi di questa 
maniera : non era grande, ma picciolo, molto bello, 
con la faccia accesa, che pareva esser uno degli 
angeli più sublimi, i quali pare stiano tutti abbru­
ciandosi : devono esser quelli, che si chiamano Se­
rafini, chè i nomi non me li dicono ; ma ben vedo*, 
che in cielo c’ è tanta differenza da un angelo al-
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l’altro, e dall’altro all’altro, che non lo saprei io 
dire. O r a questo, ch’io dico, vidi in mano un 
lungo dardo, e nella punta del dardo parevamì, che 
fosse un poco di fuoco; con questo parea mi fe­
risse alcune volte il cuore, e m'arrivasse alle viscere, 
parte delle quali al cavarlo fuori parmi se ne por­
tasse seco, e mi lasciava tutta abbruciando in grande 
amore di Dio. Era tanto il dolore, che mi faceva 
dare alcune picciole strida lamentevoli : ed era cosi 
eccessiva la soavità, che mi porgeva questo gran­
dissimo dolore, che non si può desiderare, che si 
parta, nè l’anima si contenta con meno, che di Dio. 
Non è dolore corporale, ma spirituale, sebbene il 
corpo non lascia di parteciparne alquanto, ed anche 
assai. È un accarezzamento amoroso tanto soave, 
che passa fra l'anima e Dio, che prego la divina 
bontà lo dia a gustare a chi penserà, ch’io mento. 
Quei giorni che ciò durava, andavo come imbalor­
dita: non avrei voluto vedere, nè parlare, ma star; 
mene abbracciata con la mia soave pena, la quale 
per me era di maggior gaudio e contento, che qua­
lunque cosa al mondo. Quésto avevo io alcune volte, 
quando volle il Signore, che mi venissero questi 
ratti si grandi, a’ quali, benché mi trovassi fra la 
gente, non potevo fare resistenza, ma con molta 
mia pena s’incominciarono a pubblicare. »

Teresa ha cantato questa ferita in una canzoncina, 
che principia cosi :

En las internas entraSas 
Senti un golpe repentino. (’)

(1) Nelle interne viscere -  sentii un colpo repentino.
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*
* *

Ella scrisse varie poesie, per solo sfogo dell’anima 
sua ardente di divino amore, senz’aver mai studiata 
l’qr/e sacra d’Apollo, con estro spontaneo ed im­
provviso. Nel cuore aveva un soave martirio d’a­
more, e ne uscivano infocati i sospiri a Dio in 
versi e rime.

La canzone colla quale Teresa o tiri va tutta sè stessa 
al Signore, comincia:

Vuestra soy, para vos naci;
Que mandais hacer de mi? ( ')

e vi s’incontra questa strofa:

Veis aqui mi corazon,
Yo lo pongo en vuestra palma,
Mi cuerpo, mi vida, y alma,
Mis entrahas y alido a :
Duke Esposo y Redencion,
Pues por vuestra me ofreci,
Que mandais hacer de mi? (2)

La sua canzone intitolata Muero porqite 110 intiero (3) 
potrebbe intitolarsi anche Amore e morte. È l’espres­
sione di un fervido desiderio di morire, per giun­
gere in cielo a godere l’adorato Gesù. La quinta 
strofe dice così :

(1) Vostra sono, per voi nacqui; - che volete far di me?
{2) Vedete qui il mio cuore, -  io lo metto in vostra mano, - 

il mio corpo, la mia vita, e 1'anima mia, - le mie viscere ed 
ogni affetto: - dolce sposo e redenzione, - poiché per vostra 
m’ offersi, - che volete far di me?

(j)  Muoio perchè non muoio, o Mi i morie il non morire.
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Mira, que cl aruor es fuerte;
Vida no me seas molesta,
Mira quc solo me resta.
Para ganarte, perderti :
Venga ya la dulce muerte,
Venga et morir muy ligero,
Que muero porque no muero. ( ')

Si conosce come e quando nacque questa canzone- 
Un giorno di Pasqua fu nel monastero cantata dalle 
monache una canzoncina, che incominciava :

Veante mis ojos, dulce Jesus buena;
Veante mis ojos, y muerame yo luego. (1 2)

Teresa che sempre si moriva dal desiderio di vedere il 
suo Gesù, tu cosi profondamente ferita da quelle parole, 
-che entrò in un’estasi di dolore si veemente, da far 
temere le suore, ell’avesse a soccombere. Presala 
tra le loro braccia, la trasportarono come morta 
nella sua cella. Là restò in preda a un’ineffabile agonia 
d’amore e di dolore, e il di seguente stava ancora 
-come fuor di sè stessa. Riavutasi scrisse la canzone 
Muero porque no muero. Lei stessa racconta al confes­
sore ciò chele accadde Quella sera di Pasqua, o Tutto 
ieri -  ella dice -  mi trovai con gran solitudine, che 
se non fu quando mi comunicai, non fece in me 
operazione alcuna l’essere il giorno della Resurre-

(1) Ve’ che l’amore è forte; - vita non essermi molesta, -  
ve’ che solo mi resta, - per guadagnarti, di perderti : - or venga 
la dolce morte, -  venga il morir molto leggero, - che muoio 
jwrchè non muoio.

(2) Vegganti i miei occhi, dolce Gesù buono; - vegganti 
ì  miei occhi, ed io mi muoia subito.
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zione. La sera stando con l’altre fu cantata una can­
zonetta, intorno alla gran pena ch’è il vivere senza 
Dio: e come che io già stava con pena, fu tanta 
l’operazione, che fece in me [quel canto], che co­
minciarono a tremarmi le mani, e fu vano il resi­
stere. Come esco di me per i ratti di contento, 
cosi si sospende l’anima mia con la grandissima 
pena , e rimane alienata. Fino ad oggi non l’aveva 
inteso. Anzi da alcuni giorni in qua mi pareva di 
non avere così grandi gl’ìmpeti, come di consueto (') : 
ed ora mi sembra, che la causa sia ciò che ho detto. 
Non so se possa essere. Prima la pena non giun­
geva a cavarmi di me; ma siccome è tanto intol-

( i )  « Cresceva in me un amore si grande di Dio, che non 
sapevo chi me lo infondesse, perchè era molto sopranaturale, 
nè io lo procuravo. Mi sentivo morire di desiderio di vedere 
Dio, e non sapevo come nè dove cercare e trovare tal vista,, 
se non era colla morte. Mi venivano certi impeti grandi di 
quest'amore, ed io non sapeva, che mi fare: poiché nessuna 
cosa mi soddisfaceva, nè capivo in me stessa, ma veramente 
mi pareva che mi si staccasse l'anima dal corpo. »

Altrove: « Mi vengono alcuni impeti molto grandi, con 
uno struggimento per Dio, che non me ne posso aiutare. Mi 
pare, che mi si va a finire la vita, e cosi mi fa gridare e 
chiamare Iddio: e questo mi viene con gran furore. Alcuna 
volta non posso stare a sedere, tanto è grande l’affanno, che 
mi dà; e questa pena mi viene senza procurarla: ed è tale, 
che l'anima non vorrebbe mai starne senza, mentre ch’io vivo. 
Ed è l’ansietà, che io ho per non vivere, e parermi, che si 
vive senza potervi rimediare: poiché il rimedio per vedere 
Iddio è la morte: e questa non posso io darmi. E con ciò 
pare all’anima mia, che tutti siano consolatissimi fuor dì lei, 
e che tutti fuor di lei trovino rimedio a’ loro travagli. »
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lerabile, e io mi stava ne* miei sensi, mi faceva 
gettare grandi strida, senza poterle evitare. . .
Rimase il mio corpo tanto rotto, che ancora oggi 
scrivo questo con molta pena, avendo tuttavia come
slogate le mani e indolenzite. »

*
*  *

Parlando d’una sua improvvisazione poetica, T e ­
resa racconta che le seguì « un giorno che era tutta 
con ramina in Dio, e mi pareva che cantando al­
cune strofette, si calmasse alquanto il gran fuoco 
che mi ardeva nel cuore. »

Dava a cantare le sue canzoni alle monache, e 
voleva ch’esse medesime poetassero. « Quell’anima 
innamorata di Dio — scrive il p. Francesco Ri- 
bera — amava che le sue monache si avvezzassero 
a poetare ('), e per eccitare in loro l’estro poetico 
improvvisava lei stessa canzoncine di genere arca­
dico e pastorale, che in lingua castigliana son dette 
Villancicos, e tutte le suore allora cantavano insieme 
con lei, accompagnando il canto col battere delle 
mani, quasi per misurare il tempo. » Correndo una 
volta la vigilia della Cirtoncisione, di cui la santa 
era molto devota, la sera mentre le suore stavano 
in ricreazione, entrò lei a un tratto, quasi fuor di 
sè pel fuoco eccessivo che la divorava, danzando 
e cantando, e si trasse dietro in cerchio tutte le 
monache, danzanti anch’esse in armonia con lei, e 
battendo tutte a un tempo palma con palma.

(1) Godeva ch’ esse componessero de’ versi, senza preoc­
cuparsi però delle esigenze delle rime e delle regole di pro­
sodia.
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S. Giovanni della Croce, cooperatore di s. Teresa 
nell’opera di riforma del Carmelo, componeva pure 
canzoni, e le monache le cantavano spesso con la 
santa. Tra le canzoni di Giovanni è la Notte oscura, 
« nella quale l’ anima canta la felice ventura del 
passaggio per la notte oscura della fede in nudità e 
purgazione sua all’unione dell’Amato ». Eccola:

En una nochc escura
Con ansias en amores inflamada,
O dichosa ventura,
Sali sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.

A escuras, y scgura
Por la secreta escala dislrazada,
O dichosa ventura,
A escuras y cnzelada,
Estando ya mi casa sosegada.

En la nochc dichosa
En secreto, que nadie me veia.
Ni yo mìraba cosa,
Sin otra luz, ni guia,
Sino la que en el corazon ardia.

Aquesta me guiaba
Mas cierto, que la luz de medio dia, 
Adonde me esperaba 
Quien yo bien me sabìa,
En parte, donde nadie parecia.^

O noche que guiaste:
O noche amable mas que el alborada : 
O noche que juntaste 
Amado con amada,
Amada en el Amado transformada.
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En mi pecho florido,
Que entero para el solo se guardaba, 
A1H quedó dormido:
Y yo le regalaba :
Y el ventalle de cedro* aire daba.

El aire del alrnena,
Cuando ya sus cabellos esparcia,
Con su mano serena 
En mi curilo heria,
Y todos mis sentidos suspendia.

Quedeme, y olvideme:
El rostro reclinò sobre el Amado, 
Cesò todo, y dexeme,
Dexando nii cuidado
Entre las azucenas olvidado. ( ')

(1) In una notte oscura - d’amorose brame infiammata, - o- 
fclice ventura, ■ uscii senza esser notata, - stando già la mia casa 

addormentata.
Al buio, e sicura - per la segreta scala travestita, - o felice 

ventura, - al buio, e ben celata, - stando già la mia casa ad­
dormentata.

Nella notte fortunata • in segreto, chè nessuno mi vedeva, - 
nè io mirava alcuna cosa, - sem ’̂altra luce, nè guida,-se non 
quella che nel cuore ardeva.

Questa mi guidava - più sicuramente, che la luce di mez­
zodì, -  dove mi attendeva - chi io ben mi sapeva, -  in parte, ove 
nessuno mirava.

O notte che guidasti : - o notte amabile più che l’ aurora : - 
o notte che unisti -1’amato con l’amata, -  l’ amata nell'amato 
trasformata.

Sopra il mio petto fiorente, - che intero per lui solo si cu­
stodiva, -  allora restò addormentato, - ed io lo carezzava, -  e il 
ventaglio di cedri dava aria,

L’ aria......... - quando già spargeva i suoi caprili, - colla sua
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Nell’Esercizio d'amore fra Yanima e Cristo, pur di 
Giovanni della Croce, è un dialogo, pieno d’amo­
rosa passione, tra lo Sposo e la Sposa, con coro delle 
Creature ('). Comincia la Sposa :

Adonde te escondìste,
Amado, y me dejaste con gemido;
Como ciervo huiste 
Habiendome herido:
Sali tras ti clamando, y eras ido. (a)

E più innanzi :

Descubre tu presencia,
Y materne tu vista, y hermosura,
Mira, che la dolencia 
De amor no bien se cura,
Sino con la presencia, y la figura. (3)

De flores y csmeraldas
En las frescas inananas escogidas 
Haremos las guìrnaldas

mano serena -  nel mio collo feriva - e tutti i miei sensi so­
spendeva.

Sospesa in obblìo, -  il viso reclinai sopra l 'amato, - cessò tutto, 
e m’abbandonai, -  lasciando la mia cura - tra i gigli obbliata.

(1) Son 40 strofe.
(2) Dove ti sei nascosto, - o diletto, e mi lasciasti gemente; • 

come cervo fuggisti - avendomi ferita : - t ’uscii dietro gridando, 
ed eri già ito.

(3) Scopri la tua presenza,-e m’uccida la tua vista, e bel­
lezza : -  ve’ che la malattia -  d’amore non ben si cura, - se non 
colla presenza, e la figura.
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En tu amor florecidas,
Y en un cabello mio entretexidas. ( ')

Lo Sposo a certo punto dice:

Entrado se ha la esposa
En el ameno huerto deseado,
Ya su sabor reposa 
El cuello redinado 
Sobre los dulces brazos del amado.

Debaxo del manzano
All! conmigo fuiste desposada.
Alti te di la mano.
Y fuiste reparada,
Donde tu madre fuera violada.

Alas aves ligeras,
Leones, ciervos, gamos saltadores,
Montes, vales, riveras,
Aguas, aires, ardores,
Y miedos de las noches veladores;

Por Las arnenas liras,
Y cantos de sirenas os conjuto,
Que cesen vuestras iras,
Y no toqueis al muro,
Potque la esposa duerrna mas seguro. (*)

(1) Di fiori e smeraldi - scelti nelle fresche mattine - faremo 
le ghirlande - nel tuo amor fiorite, -  e in un mio capello in­
trecciate.

(a) Entrata è la sposa - nell'ameno otto [murato] desiato, - or 
a suo gusto riposa-il collo reclinato-sopra le dolci braccia 
dell'amato.

Sotto il melo - li fosti meco sposata, - li ti diedi la mano. - 
£  fosti riparata - dove tua madre era stata violata.

Uccelli dall’ali leggere, -  leoni, cervi, daini saltatori, - monti,
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*
*  *

S. Teresa ha scritto un commento mistico sopra 
la Cantica di Salomone ('). Per darne un’idea, ecco- 
l’intestazione del quarto capitolo:

C a p it o l o  IV.

Dell’ amor di Dio dolce, soave e dilettevole, che nasce 
dall’abitare Dio nell’anima nell’orazione di quiete, 
significata con queste parole: Poppe di Dio. Meliora 
sunt ubera tua vino, tragrantia unguentjs optimis^ 
Cant. I .

Sono migliori le tue poppe del vino, le quali danno 
fragranza di buonissimi odori.

E pur nel cap. IV scrive: « È ben vero, che 
quando questo ricchissimo sposo vuol arricchire e ac­
carezzare maggiormente le anime, le trasforma tanto 
in sò medesimo, che a guisa di persona la quale per 
grande piacere e contento venga meno, pare all’a- 
nima di restare sospesa in quelle divine braccia, e

valli, ruscelli, - acque, aure, ardori, - e paure delle notti ve- 
gliairici :

per le amene lire, - e i canti delle sirene vi scongiuro, - che 
cessiti le vostre ire, - e non tocchiate il muro, - perchè la sposa 
dorma più sicura.

( i )  Il Cantico de’ Cantici è con speciale diletto studiato 
dalle spose dì Cristo. Da quel carme ricco d’iperbolica sen­
sualità orientale prendono parole c immagini per vestire L- 
ioro pensieri amorosi, o ne scrivono commenti.
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appoggiata a quel divino costato, e a quelle poppe 
divine, e non sa tar altro, che godere, cibata con 
quel latte divino, col quale la va cibando il suo 
sposo, e migliorandola, per poterla regalare e ca­
rezzare................................................................................
Quando poi si sveglia da quel sonno, e da quella 
ubbriachezza celestiale, resta come ammirata e at­
tonita, e con un tal santo impazzimento, che a me 
pare possa dire queste parole: Migliori sono le tue 
poppe, che il vino 0.

L’ immagine sensuale non ripugna agli spiriti asce­
tici. S. Caterina da Siena, per esempio, in una sua 
lettera [a persona di sesso femminile] scrive, che 
Cristo s’è sposata l’umanità con quell’anello di pelle, 
che gli fu tagliato nella circoncisione.

A suor Elisabetta diceva l’angelo: « O  vergini, 
la voce del vostro sposo batte alle vostre orecchie; 
apritegli e introducetelo al palazzo del vostro cuore 
e abbracciatelo, ch’ egli è più bello e più amabile 
d’ogni creatura. Lui, o vergini, figlio di Dio grande 
onnipossente tremenda, lui è quegli che desidera la 
vostra bellezza. Egli v’ invita a’ suoi casti amplessi. 
Egli vi domanda i gigli gloriosi della vostra virgi­
nità, per adomarne il suo talamo più segreto. Quel 
talamo non conosce caduta di pudicizia, e in esso 
non entra cosa corrotta. Non vi marciscono nè tra­
passano i fiori della virginità preziosi, ma restano 
con incorruttibile bellezza. E l’agnello immacolato 
dolcemente giace su essi, e gli mandano odor di 
soavità : come perle elette e desiderabili a vedersi, 
cosi le sacre vergini risplendono nel talamo del loro
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sposo. » E così scrive la parlata angelica suor Eli­
sabetta (').

Nè manca insieme la nota grottesca. Leggesi nelle 
rivelazioni della b. Metilde, eh* ella essendo una volta 
contristata e mesta, ricorse subito al Signore nel- 
l’ orazione, secondo il suo solito, offrendogli il suo 
cuore e la volontà sua, preparata a patire per suo 
amore non soltanto ciò che pativa allora, ma ogni

( i )  Suor Francesca di Gesù Maria, autrice d’un volume 
di poesie (Poesie Sacre, Venezia 1668), canta del Paradiso con 
idee che sembrano ispirate dal Corano. Quando le vergini 
arrivano lassù, vien celebrato lo sposalizio con Gesù, c si 
fanno i festeggiamenti che s'usano in terra per le nozze: pre­
sentazioni, doni, anello, banchetto, ecc. ecc. Ci sarà anche il 
ballo; dice suor Francesca alle sorelle in monachiSmo:

Ballarà con uoi à mano 
Il diletto, e caro Sposo;
O festino glorioso,
O spettacolo sovrano,
Quando in quel ci trovaremo.

E più innanzi:

Frà le braccia sue sacrate,
Come Spose molto amate 
Starem ebrie di dolcezza,
Piene, e colme d'allegrezza.

Ho notato già, che l'erotismo mistico ha espressioni ardite. 
Suor Francesca ad esempio invoca Gesù:

Vieni hormai, ch’io qui t’aspetto,
Con le braccia aperte, e ’ I seno,
Vieni, ò Sposo mio diletto,
Che mi struggo, e vengo meno.
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avversità. Gesù a lei dolcemente chinandosi, le porse 
a baciare la sua bocca vermiglia. E sentendo l’a­
nima, ch’egli non aveva barba, cominciò \pensare, 
se il Signore aveva ricevuto alcun premio da Dio 
Padre per la barba, che gli fu nella sua passione 
cavata. E le disse il Signore: — Io creatore di 
tutte le cose non ho bisogno d’ alcun premio, ma 
tu sei il premio mio : perciocché il Padre mio celeste 
mi ti ha donata per sposa, e figlia. — L’ anima 
chiese : — Perchè, o amantissimo Signore, fai tu 
questo in me, non essendo in me cosa alcuna di 
buono ? — Egli rispose : — Solo faccio questo per 
la bontà mia, poiché io ho collocato in te ogni mio 
diletto e contento.

*
* *

L’adorazione di Dio è nell’ uomo un atto intel­
lettivo, nella femmina affettivo. Quegli venera c teme, 
questa ama. L’idea infinita prende forma corporea 
nella psiche muliebre. Gesù è un dio giovane e bello, 
come l’Apollo del Belvedere.

Vogiio sapere come vi chiamate?
Mi chiamo Gesù betlo, e che volere? {1)

Amore vuol l’anima della donna: e non sempre 
l’astrazione del celeste sposo appaga il bisogno d’ a­
mare, fatto squisito dall’ambiente monastico con­
ventuale, pregno di mistico erotismo, carezzante in

( I)  Suor Maria Rosa Giannini, canz. 24.



2 2 8 Ermete Rosssi

canzoni e giaculatorie dalle frasi ardite e prese a 
prestito dal linguaggio proprio alla passione umana. 
La sapienza sacerdotale nell’affogare con esercizi e 
suggestioni l’anima muliebre tra mille tenerezze di 
voluttà mistica è davvero terribile. Il monastero è 
V harem V) mistico di Cristo. Ma non si violano im­
punemente le leggi della natura. L’astrazione, dissi, 
dello sposo celeste talora non appaga, e tra gli ozi del 
monastero, i sospiri di desiderio degli amplessi di­
vini, e la clausura spunta 1’ amore unisessuale. Non 
per niente si raccomanda alle monache di guardarsi 
dalle particolari amicizie e affezioni, e che tra l’una 
e l’altra non siano se non rapporti di superficiale 
cortesia e semplice carità.

L’ascetismo che nega violentemente le finizioni 
essenziali dell’ organismo umano, e dà preoccupazione 
e terrore continui di peccato, mantiene il sistema 
nervoso in uno stato d’ irritazione e sensibilità re­
pulsiva, e finisce a produrre fenomeni di perverti­
mento sessuale. Son comuni ai casti cristiani le 
sensazioni pederastiche, tribadistiche, e incestuose (1 2). 
Nicezio, Everardo, Luigi Gonzaga, suor Antonia Ca­
silini, la Felice di Barbarano, e gli altri soggetti,

(1) Suor Francesca di Gesù Maria (Poesie Saere) parlando 
a Cristo chiama il monastero:

Serraglio di tue Spose elette, e care.

(2) Casi veri d’istinti pederastici e tribadistici presentano 
s. Giacomo e suor Lorenza di s.Maria peruviana. Vedi cap. III.

Son de’ mistici, che come femmine si sdilinquiscono in 
amorosi sospiri pel belìo sposo dell'anima. E leggendo le loro te­
nerezze, fan pensare alle smorfie sentimentali dei pederasti.
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maschi e femmine, visti ne* capitoli precedenti, ne 
costituiscono un’ampia prova.

Prudentemente ai Gesuiti è fatta dalle regole del- 
l’Ordine (copiate per quello delle Vergini I l le s i)  
proibizione di toccarsi tra loro, neppur per gioco.

Il principio antisessuale cristiano è nelle sue con­
seguenze immorale, come ogni principio antibiologico. 
E non è migliore l’educazione che ne deriva: senza 
ricordare gl’ insegnamenti di s. Filippo Neri, basti 
dire, che il p. Angelo Velli soleva riprendere un 
giovane, perchè scherzava colle proprie sorelle, e 
finì collo scandalizzarlo della sua turpe petulanza : 
e che il b. Sebastiano Valfrè non voleva, che nem­
meno nell’ età fanciullesca i fratelli scherzassero colle 
sorelle.
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